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EDUARDO  MARQUINA 

Una  noche  en  Venecia 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS 
Estrenada  era  ai  teatro  Eslava,  de  Madrid 

REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


SARA Catalina  Barcena. 

MONNA  LAURA Josefina  Santaularia. 

LIVI  k Milagros  Leal. 

RUCELLA. Rafaela  Satorres. 

JULIETA  '. María  Corona. 

UNA  PAJE María  Esparza. 

FlAMETTA . .  María  Jísparza. 

valoría  .   Teresa  Martínez. 

DON  PEDRO  DE  ALCÁNTARA. .  Ramón  Martori. 

GARCÍA .    ...  Luis  Pérez  de  León. 

ARTEMIO Carlos  Martínez  Baena. 

EL  CARCELERO Manuel  CoUado. 

LüDOVICO ;  José  Crespo. 

SIMÓN  «  ;L  ZEE' do» Ricardo  de  la  Vega. 

ISMAEL.... , Ricardo  de  la  Vega. 

GU ALTERO.  „ Jesús  J.  Gabaldón. 

ORLANDO  ....... Francisco  Alagón. 

JENMASC ARADO Abelardo  Díaz  Caneja. 

.     670934 


PROLOGO 

Lugar  solitario,  en  los  alrededores  de  Venecia.  Misteriosa  y  casi 
milagrosa  luz  de  Poniente. 

La  RUOELLA,  vendedora  de  ensalmos  j  magias,  ofrece  su  mer 

cancía  a  los  que  pasan  por  aquel  sitio.  DON  PEDRO  se  acerca  a 

examinar  las  baratijas/^que  llevará  en  un  cesto,  y  dice: 


CCE. 
Pl 


uct 


D.  Ped.  Extrañas  buhonerías 

las  tuyas. 
RucE.  Vendo,  señor,  icí 

recetas  y  hechicerías 

contra  los  filtros  de  amor. 
D.  Ped.  ¿Contra  el  amor?  Siempre  oí 

que  los  que  en  filtros  andaban, 

hacerse  amar  procuraban; 

no  lo  contrario. 
RucE.  Es  que  aquí 

como  el  hechizo  de  amor 

va  en  todo  y  triunfa  de  todo, 

lo  que  se  busca  es  el  modo 

de  evitarlo,  monseñor. 
D.  Ped.  ¿No  tienen  los  venecianos 

voluntad? 
RucE.  Sí,  mas  ¿qué  es  eso 

si  a  la  presión  de  unas  manos 

sigue  la  herida  de  un  beso? 
D.  Ped.  Pues  eso  es  todo .  Tener 

voluntad  es  no  dejar 

que  el  mundo  te  haga  aceptar 

]a  ley  que  le  has  de  imponer. 
RucE.      Pero,  en  amor... 
D.  Ped.  En  amor 

como  en  todo.  Soy  de  acero 

por  dentro.  Aunque  el  mundo  entero 

le  haga  fuerza  a  mi  valor, 

¿que  importa  si  yo  no  quiero? 

¿Dices  en  amor? ...  —  Un  día 

ya  hace  años,  en  un  rincón 

de  mi  tierra  de  Aragón, 

mi  viejo  padre  moría, 


siendo  yo  niño.  Dictó, 

muriendo,  su  voluntad; 

y  en  mí  corazón  quedó 

grabado,  lo  que  él  mandó, 

por  toda  una  eternidad . 
LUCE-      ¿Y  fué? . . . 
Ped.  Que,  para  acabar 

cierta  contienda  salvaje 

que,  de  fecha  secular 

mordía  en  nuestro  linaje, 

tomara  yo  por  esposa 

a  una,  entonces  niña,  honrada 

y  honesta  dama,  dotada 

de  beldad  maravillosa. 

¿Casasteis? 

No  pude. 

¡Cómo! 

¿pudo  el  mundo  más  que  vos? 

No  fué  el  mundo. 

¿Pues?... 

Fué  Dios 

quien,  sellada  con  el  plomo 

de  la  muerte,  orden  me  dio 

de  no  hacer  mi  voluntad. 
-E.       Adivino...  la  beldad 

de  vuestro  cuento... 
Ped.  Murió. 

Y  entre  blancos  azahares 

la  llevamos  a  enterrar, 

la  víspera  de  jurar 

nuestra  boda  en  los  altares. 
CE.      Triste  historia...— Pero,  en  fin, 

libre  os  deja  de  escoger 

a  gusto  y  en  el  jardín 

del  amor,  otra  mujer. 
Ped.  Eso  piensas  y  así  fuera 

cuando,  olvidadizo  yo, 

de  lo  que  un  día  juró 

mi  labio,  me  arrepintiera. 

«No  tomar  otra  mujer» 

fué  el  juramento;  y  no  quiero 

romperlo,  para  no  ser 

conmigo  mismo  embustero. 

De  su  memoria  cautiva 

traigo  el  alma;  ella  es  mi  esposa 

invisible  y  silenciosa 

como  si  estuviera  viva. 


RUCE. 


D.  Ped. 


Ruge. 

D.  Ped 

Ruge. 
D.  Ped 

Ruge. 
D.  Ped 

R'ÜCE. 


...  No  te  oculto  que  ya  el  daño 
del  primer  tiempo  pasó, 
y  aúa  pasara,  más,  si  yo 
rio  mantuviera  mi  eDgaño. 
Lo  mantengo;  y  un  cristal 
viene  a  ser  mi  corazón 
cuya  limpieza  ideal 
no  enturbiad  vaho  letal 
de  la  terrena  pasión; 
no  he  de  avenirme  a  cumplir, 
fuera  de  éste,  otros  deberes; 
soy  libre;  y,  por  no  servir, 
ni  aun  me  rindo  a  ias  mujeres. 
Con  mi  voluntad  me  basta 
para  ello,  en  toda  ocasión; 
y  así  quieren  y  así  son 
los  hidalgos  de  mi  casta. 
Tú  eres,  señor,  orgulloso 
más  que  fiel. 

En  ello  estoy; 
pero,  si  soy  como  soy, 
en  serlo  está  mi  reposo. 
Algún  día  pagarás 
caro  tu  orgullo. 

¿Por  qué? 
Si  pasa  el  amor... 

Sabré 
guardarme . 

Aquí  no  podrás. 
¿Pues  Venecia  está  tan  llena, 
como  dicen,  de  pasión? 
¡Más  que  dicen!. . .  Aquí  son 
cada  canal,  una  vena 
y  Venecia,  el  corazón. 
Tienta  y  hechiza;  os  lo  aviso 
sabiendo  vuestra  piedad, 
porque  tienta  de  improviso; 
es  la  Eva  del  Paraíso 
que  Dios  convirtió  en  ciudad. 
Venecia  no  escancia  vino 
donde  un  filtro  no  diluya, 
ni  filtro  destila,  en  cuya 
virtud  no  venza  al  destino. 
En  sus  mosaicos  relucen 
desmenuzadas  hogueras 
del  polvo  de  oro  que  lucen 
aobre  su  piel  las  panteras; 


y  sus  labrados  cristales 

quebradizos, 
en  los  ocasos  triunfales, 
le  dan  un  temblor  de  hechizos . . . 
Ciudad  de  puentes  y  rías 

desiguales, 
con  movibles  galerías 
de  canales, 

forja  enigmas  pasajeros, 
engendra  errantes  visiones, 
guardada  por  los  leones 
de  sus  cien  embarcaderos, 
y  es  tan  misteriosa  y  bella 
recostada  en  su  laguna, 
que,  como  en  el  mar,  en  ella 
manda  y  gobierna  la  luna. 
¿Y  las  damas?... 

Aqai  van 
sin  dueña  ni  rodrigóa; 
fvbren  sin  miedo  el  balcón 
porque  el  sol  es  su  galán; 
y  a  la  tarde,  oro  y  carmín 
ios  labios,  tallos  los  talles, 
son  las' flores  de  un  jardín 
paseando  por  sus  calles.. . 
¿Saben  sonreír? 

Y  amar. 
¿Son  generosas? 

Y  audaces . 
Suelen  el  rostro  llevar 
tapado  en  los  antifaces; 

y  gracias  a  esa  costumbre, 

sólo  ve  quien  las  espíe, 

sus  dos  ojos  que  echan  iombre 

sobre  su  boca  que  ríe. ,. 

Yo,  en  vuestro  lugar,  haría 

nuevo  acopio  de  energía 

desde  esta  tarde. .. .  Es  muy  recia 

la  fuerza  que  harán  a  usía 

las  mujeres  de  Venecia. 

Cuando  así  fuera,  y  Dios  mismo 

favoreciendo  el  derroche 

de  esa  fuerza,  eD  un  abismo 

de  amor  me  hundiera  esta  noche, 

en  el  mismo  panto  y  hora 

en  que  peligrar  sintiera 

la  voluntaria  quimera 


que  mi  corazón  adora, 

para  ser  quien  siempre  fui, 

daría  por  terminada, 

partiendo,  mi  estancia  aquí. 
RucE.       Y  os  serviría  de  nada; 

porque,  en  todas  partes,  arde 

nuestra  sangre,  en  el  rubí 

peligroso  de  la  tarde; 

porque,  aquí  y  fuera  de  aquí, 

es  fatal  la  esclavitud  | 

de  la  amorosa  virtud 

que  vuestro  orgullo  desprecia; 

porque  toda  juventud 

vive  una  noche  en  Venecia... 
D.  Ped.   (Alejándose,  inquieto,  a  su  pesar.) 

¡Calla!... 
RucE.       ( Volviendo  a  presentarle  sus  baratijas.) 
Lo  dicho,  señor; 

comprad  mis  buhonerías, 

ninguna  ocasión  mejor: 

son  yerbas  y  hechicerías 

contra  los  filtros  de  amor.  (Se  hace  el  oshcuro  y  fina 

liza  el  Prólogo.) 


ACTO   PRIMERO 

La  parte  exterior  do  un  mesón  o  merendero  galante,  rodeado  di 
amables  jardines,  a  orillas  del  Canal  y  a  vista  de  Venecia,  cuyat 
graciosas  arquitecturas  llenan  el  fondo  del  cuadro.  Habrá  ungj 
mesa,  dispuesta  con  vasos  y  botellas,  a  la  puerta  del  merendero. 

Cae  la  tarde. 

La  hostelera  JULIETA,  única  figura  viviente  en  la  discreta  solé 

dad  dei  sitio,  acaba  de  disponer  la  m^^sa  que  se  ha  dicho.  Viene, 

por  la  derecha,  la  RUCELLA.  JULIETA,  recelosa,  la  observa  y,i 

sin  dejarla  llegar,  la  apostrofa. 

juLiE.       Con  éste  son  tres  los  días 

que  en  el  mismo  punto  y  hora 

vienes  aquí,  vendedora 

de  filtros  y  hechicerías, 
RucE.       ¿Y  a  tí  te  extraña  que  quiera 

probarte,  haciendo  el  camino 

tres  veces,  que  aprecio  el  vino 

de  tu  mesón,  hostelera? 
JuLiE.      ¿No  llevas  otra  intención?... 
RucE.      No;  y  tu  recelo  es  absurdo. 


JÜLIB. 


JuLiE.      ¿No  tomarás  mi  mesón 

por  la  taberna  del  Zurdo? 

Ya  sabemos  que  allá  vas 

todas  las  noches  del  año; 

y  allá,  por  no  sé  qué  engaño 

de  misas  de  Satanás, 

tus  tercerías  livianas 

recompensan,  con  exceso, 

venecianas  casquivanas 

y  diablos  de  carne  y  hueso... 

Pues  la  yerras  si  aquí  intentas 

la  misma  industria  ejercer, 

y  te  lo  advierto,  mujer, 

porque  fallarán  tus  cuentas. 

Aunque  solo,  este  lugar 

no  comporta  brujerías; 

ni  tú  las  ejercerías 

pudiéndolo  yo  estorbar. 
RucE.       Todo  porque  soy  callada 

tanto  como  tú  curiosa; 

bien  dicen  «no  hay  peor  cosa 

que  curiosidad  burlada».  ^^ 

Trae  vino... 

Fágalo,  pues... 

No  eres  liberal. 

Soy  franca. 

Pago. . . 

¿Qué? 

Según  me  des... 

(Sirviendo  vino  en  un  vaso.) 

Yo,  este  tinto. 
RucE.  Yo,  esta  blanca.  (Le  da  una  moneda 

de  plata.) 
JuLiE.       ¡Soberbia  plata  ducal! 
RucE.      Como  tú  no  la  podías 

soñar.  Sirvo,  hace  tres  días, 

a  una  dama  principal. 

Hazme,  en  la  mesa,  un  lugar 

y  hablemos... 
JuLiE.  ¡Líbreme  Dios! 

RucE.       ¿Quién  nos  lo  puede  estorbar, 

estando  solas  las  dos? 
JuLiE.       Un  español  que  ha  querido 

comprarme  esta  mesa  y  que, 

mientras  en  Venecia  esté, 

no  se  aviene  a  otro  partido 

ni  otra  obligación  me  impone 


que  el  agrado  de  bosptidar 

recibir  y  agasajar  i 

los  amigos  que  él  dispone.  ! 

Ruge.       Pagará  bien... 
JuLiE.  Y  es  apuesto. 

RucE.       ¿Hombre  de  paz? 
JuLiE.  Y  de  guerra; 

recio,  gran  voz,  noble  gesto; 

pero  tan  casto  que,  en  esto, 

no  parece  de  su  tierra. 
Ruge.       ¿Será  que,  en  Roma,  le  han  dado 

rescripto  de  inquisidor?... 
JuLiE,      Vino  a  Venecia,  nombrado 

por  su  Rey  embajador. 

Y  tanto  ba  dado  en  decir, 

de  SU'"?  desdenes  la  fama, 

que  ya  en  Venecia  no  hay  dama 

que  no  le  quiera  rendir. 

Cansado  de  no  encontrar 

sino  mujeres  por  donde 

va  a  solazarse  y  holgar, 

todas  las  tardes  se  esconde 

da  ellas,  en  este  lugar; 

y  esta  es  su  mesa;  y  no  aprueba 

que  nadie  a  su  mesa  beba 

como  tú  me  proponías... 
Ruge.       Ya  sé  que  también  éi  lleva 

viiñendo  al  mesoíi,  tres  días. 
Jui:iE.      ¿Luego,  tras  su  rastro  vienes? 

diio... 
RucE.  No  afirmo  y...  no  niego. 

JuLiE.      Juegas  bien;  pero,  en  tu  juego 

parte  quiero... 
Ruge.  ¡Y  parte  tienes! 

JuLiE.      ¿Cobrando? 
Ruge.  ¡Va  por  delante!. >.  {Le  entrega  un  holsito 

de  seda   con  monedas.  Julieta  se  apodera  de  él,   y 

Tiiieniras  lo  examina  codiciosa,  la  Rucella  concluye.) 

—  y  ahora  déjame  escoger 

el  vino  que  ha  de  beber. 
JuLiE.       {Asustada^  viendo  llegar  p^r  la  derecha,  al  español.) 

¡El  viene!... 
Ruce.  Será  un  instante.  {Julieta  y  la  Rucella, 

precipitadamente,  se  internan  en  el  mesón.  La  Ruce- 
lla, al  salir,  toma  una  de  las  botellas  guc  habrá  sobre 

la  mesa,  y  se  la  lleva.  Precedido  de  su  escudero  Gar- 
da^ conversando  con  el  veneciano  Orlando  y  seguido 


del  caballero  Ludovico,  entra  en  escena  el  español  don 

Pedro  de  Álcántora.) 
D.  Ped.  (A  su  escudero  García,)  Entra  a  decir  que  aquí  estoy, 

y  que  quiero  agasajar 

a  dos  venecianos  que  hoy 

vienen  conmig-o  a  jugar.  (García  penetra  en  el  mesón. 

Don  Pedro  y  Orlando  van  hacia  la  mesa.    Ludoinco 

les  sigile  diciendo:) 
LuDov.    y  algo  es  de  agradecer...  No  vi  en  toda  mi  vida 

más  solitario  merendero  que  éste. 
D.  Ped.  Buena  mesa,  aire  limpio,  sitio  ameno  y  agreste, 

¿qué  más  necesitamos  para  nuestra  partida 

de  juego? 
Llidov.  Las  miradas  de  las  bellas 

que  son  siempre  un  consuelo  para  los  desgraciados. 
D.  Ped.   ¡Pues  hasta  eso  tendremos!  Bien  pronto  las  estrellas 

nos  mirarán,  rompiendo  esos  nublados . 

jEh,  Julieta!...  {Sale  Julieta  con  todo  lo  que  indica. 

Sale  con  ella,  cortejándola,  García,) 
JuLiK.  Aquí  estoy:  los  vasos,  las  botella;^, 

el  cubilete  y  los  dados.., 
D.  Ped,    jVino,  García!...  y,  como  cada  día, 

cortejando  a  Juliota,  tras  cuya  bolsa  vas, 

no  te  alejes. . .  No  olvides  que  gaardas  tú  \'^  roía. 
Garc.       No  10  olvido. . .  Bien  sé  cómo  me  llamarás, 

;  cuando  pierdas,  que  sí  perderás, 
■  para  hacerme  sufrir...    «¡Paga,    García!»..,    {Hay 

una  pausa j  mientras,  el  escudero  llena  los  vasos  y  los 
..     tres  caballeros  empiezan  a  jugar.) 

(Volcando  el  cubilete.)  ¡Trecel 

¡Seis!... 

Dos.,. 

(A  don  Pedro.)  Perdéis . 

(A  Ludovico.)  ¡Ganáis  vos! 

¿Y  son?... 

Catorce  doblas. 

Justamente . 

D.  Ped.   (A  García,  que,  un  poco  apaHado,  habla  con  la  hos- 
telera.) 

¡Paga,  García!  (El  escudero  se  acerca  a  los  jugadores. 

Abre  la  bolsa.) 

¿Cuánto? 

(A  Ludovico . )  ¿Catorce? 

Era  la  apuesta, 

¿no  recordáip-* 

Tono. 

Lo  siento. 


D.  Ped. 

Orlan. 
D.  Ped. 


Orlan. 
D.  Ped. 


Orlan. 


LUDOV. 

D.  Ped. 


LUDOV. 


Orlan. 
Garc. 

LuDov. 


Orlan. 


Más  lo  siente 
García;  pero  paga  y  no  protesta. . . 
Olvidar  lo  apostado  es  imprudente. 
Cómodo.  Yo  lo  olvido  y  no  me  cuesta 
lo  que  pierdo  olvidar.  Probadlo;  es  excelente.  (Pot 
dos  damas  que  acaban  de  entrar  y  permanecen  unos 
segundos  al  fondo,  contemplando  las  aguas  del  canal 
Con  estas  dos,  son  seis. 

¿Las  doblas  apestadas? 
No;  las  damas  tapadas 
que  han  intentado  entrar 
en  el  jardín. 

¡Y  todas,  llegando,  han  de  clavar 
en  vuestra  mesa  las  miradas!...  (Las  dos  damas,  apo- 
yándose en  la  balaustrada  del  jardín,  quedan  ahora 
de  cara  a  los  jugadores.) 
¡Bellas!,.. 

Bello,  el  cendal  que  de  sus  hombros  rueda 
y  en  su  falda  crujiente  se  posa 
como  una  mariposa 
sobre  una  flor  de  seda... 

(A  Ludovico.)  ¿Y  pretendíais  vos  que,  en  los  alrede^ 
de  Venecia,  no  hay  merendero  [dores 

más  solitario  que  éste? 

Solitario,  señores, 
siempre  que  un  caballero 
de  España,  famoso 
y  en  amor  desdeñoso, 

no  está  en  él,  como  hoy  vos,  decidido  a  jugar 
con  algunos  amigos...  y  ninguna  mujer... 
Y  tiempo  que  perder. 
(Que pagó  y  vuelve  junto  a  la  hostelera.) 
¡Y  oro  que  dar!. .. 

Porque,  cuando  esto  ocurre,  laque  os  ve  casualmen- 
Be  lo  cuenta  a  una  amiga,  para  que  se  lo  cuente     [te 
a  otra  amiga;  ésta  a  esotra,  y  el  cuento  hace  fortuna. 
Lo  comentan,  saliendo  del  oro  de  San  Marcos, 
las  damas,  en  la  azul  penumbra  de  los  arcos; 
o,  atravesando  la  laguna, 
bajo  el  palio  de  seda  de  8iis  barcos... 
y  til  punto  aquí  se  juntan,  para  ver  si  las  raclws 
de  la  fortuna  amanssn  vuestra  índole  recia, 
cuaíitas  damas  de  alcui  iiia  y  floridas  muchachas 
ñe  albergan  en  las  covachas 

o  en  ios  palacios  de  Venecia...  {Las  damas  se  acercan 
a  la  mesa,  como  para  cnrioi^ear.) 
Por  do  pronto,  estas  do?  qi'c  no  se  irán  sin  veros. 
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D.  Ped.  Afinándose  para  pasar  los  agujeros 

del  antifaz,  sus  ojos  avaros  y  claros, 

tienen  un  brillo  inquieto  de  luceros... 

{A  una  de  las  damas,  ofreciendo  el  vaso.) 

No  se  prohibe  a  nadie  beber... 
FiAM.  No  estoy  sedienta. 

LuDov.    {Ofreciendo  a  la  otra  el  cubilete.) 

Ni  jugar. .. 
Valo.  Me  da  miedo  perder. 

Orlan.    ¿A  qué  venís,  entonces? 
FiAM.  A  ver. 

LuDov.    (Galante.)  Poco  os  contenta, 

señoras... 
D.  Ped.   (Indiferente,  atajándole.) 

Huelga  hablar,  si  vienen  sólo  a  ver. 

¡Apostad! 
Orlan.  Ocho  doblas. 

LuDov.  Diez. 

D.  Ped.  ¡Cuarenta!  (^  Y  ávidamen- 

te juegan). 
FiAM.       Para  español,  gasta  poco  bigote. 
Valo.       Vamonos. 
FiAM.  No  se  inmuta. 

Valo.  A  mí  me  irrita ; 

no  es  español,  o  es  español  jesuíta. 
FiAM.        (Al  marcharse,  despectiva). 

Debe  de  ser  flamenco  y  hugonote, 
LuDov.     (Por  las  damas  que  se  van). 

Recoged,  por  lo  menos,  el  dardo  ñnal, 

que,  al  cerrarse  ofendidos,  os  lanzan  sus  ojos. 
Orlan.     Ved,  la  herida  que  abristeis,  sangrar  por  el  coral 

de  sus  labios  rojos. 
LuDov.     Las  dos  miraron  bien. ..  y  ninguna  habJó  mal.  (Han 

desaparecido  las  dos  dam.as.  Don  Pedro,  como  vién- 
dolas aún,  concluye.) 
D.  Ped.   Pero,  lo  dicho;  en  ambas,  lo  mejor  es  el  traje 

y,  en  el  traje,  la  espuma  de  encaje 

de  su  cendal...  (Sigue  la  partida-  en  silencio ^  encarni 

zadamente.  A  un  lado,  como  se  ha  dicho,  García,  y  la 

hostelera  hablan). 
Julie.       Lerda  seré,  como  decías, 

pero  no  entiendo  a  tu  señor. . . 

Lleva  en  Venecia  quince  días 

y  ninguna  noche  de  amor. . . 
Garc.       ¡Ya  es  grave  escándalo! 
Julie.  El  mayor 

para  los  dueños  de  hosterías. 

ai 


Garc. 

jÚLIK. 

Garc. 


Jl.IT.IE. 


Garc. 

JULIE. 

Garc. 

JULIE. 

Garc. 

JULIE. 

Garc. 


J'üLIE. 


Garc. 
Tt-tlie. 


Garc. 

jULIE. 


Garc. 


JULlÉ. 

Garc. 
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Porque  de  día,  aunque  derroche 
en  comer,  beber  y  Jugar, 
ni  gasta,  ni  puede  gastar 
un  hombre  como  de  noche. 
Cabalmente  ..  y  las  hosterías 
se  enriquecen  con  gastos  tales. 
Eso  es . . . 

Y  tú  ¿cómo  decías 
que  estás  de  caudaleB? 
¿Ahorraste? 

Apenas  pude  ahorrar 
las  cincuenta  libras  primen^.s.. . 
En  Venecia,  las  hosteleras 
no  pasamos  de  un  mal  pasar. 
¿Casada? 

No;  viuda. 

¿Y  qué  esperas 
para  volverte  a  acomodar? 
Que  alguien  me  guste. 

¿Yo? 
No. 

¡Claras 
sois  ias  mujeres  en  Venecia! 
¿Por  qué? 

Tal  ves  iiie  despreciaras, 
ahora  que  triunfa  el  que  desprecia. 
¿No  da  fxrima  que  tu  señor 
se  resista  y  no  quiera  ceder, 
cuando  tantas  le  ofrecen  amor? 
¿Qué  te  ata?  ¿Un  voto? 

No.  .  Peor... 
¿Peor  que  un  voto?  ¿Una  mujer? 
No  lo  entiendo...  Aunque  sólo  fuera 
mío,  un  día,  y  de  todas  dr-spués, 
yo  quisiera  que  él  me  quisiera... 
¿Y  darías? 

¡Todo  lo  diera, 
con  tal.  de  mirarle  a  mis  pies! 
Ya  es  Lionrilla  de  veneciana. 
La  verdad  es  que  tanto  ciuial 
y  antifaz  y  cendal 
para  que  él  aiire...  y  pase  sin  gana 
no  está  bien. 

¡Está  mal! 
Pues  oblígale  el  cebo  a  morder; 
que  él  no  es  fraile  ni  es  viejo, 
y  tú,  basta  que  seas  mujer 


y  hostelera,  para  vencer... 

claro  está,  que  con  lui  consejo. 

¿Te  parece  que  triunfaría 

si  de  tí  me  dejara  guiar?... 

Con  hacer  lo  que  yo  te  diría, 

me  parece  que  no  hay  iiiás  que  hablar . 

¿Pero  tú,  como  paedes  lograr?..  , 

¡Mujer...  cuenta  mía! 

Por  de  pronto,  esta  noche  me  esperan... 

Donde  sea. 

En  la  Piazza,  al  entrar; 
desde  allí,  nos  podemos  marchar 
a  un  mesón  que  yo  sé  en  las  afuerafs... 
Pero  acaso  conven,cí:a  gastar 
las  cincuenta  libras  primeras . . . 
¡Menos  eso,  lo  que  tú  qu  era.! 

Pues,  sin  eso,  es  inútil  hablar...  (Siguen  cuchichean- 
do. Alrededor  de  la  mesa  de  los  jugadores  hay  nuevas 
damas  y  curiosos.  Entre  ellas  Momia  Laura,  Livia 
y  su  Paje. 

{Al  acabar  una  jugada.) 
¡Pierde  España! 

Son  diez. 
(Remedando  a  don  Pedro.) 

¡Paga,  García! 
{Sonriendo,  a  don  Ptdro.) 
¡Bravamente  os  remeda!... 
[a  Monna  Laura,  que  se  acerca  para  contestarle.) 

¿Conoce  la  dama 
al  español? 

Hasta  hoy,  sólo  de  fama 
le  conocía. 

{A  la  misma,  en  tanto  que  García  paga  como  antes  y 
sirve  vino  a  los  jugadores.  Los  curiosos  desfilaron, 
Qttedan  sólo  junto  a  la  mesa  Monna  Laura  y  Livia; 
más  atrás,  el  Paje) 
¿Pues  habla  de  él  la  fama?... 

{May  rápida.)  Muy  mal,  porque  es  mujer. 

Cuentan  de  vuestro  amigo,  a  mi  entender, 
mil  despropósitos...  O,  acaso, 
como  a  mí  no  me  importa,  no  he  entendido. .. 
{Don  Pddro,  incorporándose,  tiende  su  mano  hacia 
Laura.  Esta,  pronta,  retirándose,  le  pregunta:) 
¿Qué  pretendéis?... 
{Natural,  haciendo  lo  que  dice.) 

Retirar  e§ito  vaso,, 
no  se  vaya  a  verter  y  manche  el  raso 


Laura. 


LUDOV. 

Laura. 
LuDov. 
Laura. 


D.  Pkd. 

Laura. 

D.  Ped. 
Laura. 

D.  Ped. 

Laura. 
D.  Ped. 

Laura. 

D.  Ped. 
Laura. 
D.  Ped. 

Laura. 


de  vuestro  vestido. 

(Mordiéndose  los  labios,  picada.) 

Se  dice  que,  en  materia  de  mujeres, 

ninguna  le  interesa. .. 

{Con  sorna.) 

¿Vos  lo  creéis? 

{Indiferente.)  Lo  croo... 

Y  os  pesa. 

Y  no  me  pesa, 
que  en  ello,  hay  libertad  de  pareceres. 
Pero,  además,  a  mí  nunca  me  vio.  He  llegado 
de  Chipre  ayer.  Conque,  el  desaire 
que  otras  lamentarán,  no  me  ha  alcanzado. 
{ELa  ido  acercándose^  sin  mirarle,  a  don  Pedro.) 
{Que  se  dispone  a  jugar.) 
¿Podríais? . . . 

{Expresiva^  acercándose  más.) 
¿Qué? 

¿Apartaros  un  poco  de  mi  lado? 
(Despecho  burlón.) 
¿Se  le  quita  algo  a  asía? 
{Desdeñoso  y  galante.)     Sí,  dogaresa;  el  aire. 
(Hay  un  silencio.  Al  terminar  la  partida.) 
¡Pierde  España  otra  vez! 

Lo  que  no  le  interesa 
perder . 

¡Y  os  las  daréis  de  generoso  luego! 
Lo  que  más  interesa  se  ha  de  arriesgar, 

¡No,  a  un  Juego 
Juego  es  la  vida  entera . 

La  aposté;  en  otra  mesa. 
(Continúa,  en  sileiicio,  la  partida.) 
{Apartándose  con  Livia  de  los  jugadores.) 
¡Livia,  haz  caso  a  los  hombres!...  Ellos  mismos  se 
con  la  daga  que  asestan...  [hieren 

sirven  lo  que  detestan 
y  huyen  de  lo  que  quieren. .. 
Son  necios...  Este  afirma  que  desprecia  el  dinero 
y  mírale  espiar  encarnizado, 
sobre  la  sucia  roña  del  tablero, 
el  temblor  jeroglífico  de  un  dado  y  otro  dado. 
Entre  tanto  no  ve  morir  la  tarde  tibia... 
No  advierte  que  ya,  el  aire,  ciernen  gasas  de  luna; 
que,  en  un  manto  de  púrpura,  se  envuelve  la  laguna, 
y  tal  vez  que  el  amor  pasó...  Vamonos,  Livia... 
(Desprende  de  su  pecho  una  gran  rosa  roja.  Vuelve  a 
acercarse  a  los  jugadores.) 
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¡Sea  la  paz  con  toclosí 

{Deja  car  la  rosa  en  la  mesa.)  Me  fatiga  esta  rosa. 
(Y sale  con  Livia.  Las  sigue  el  Paje.  El  gesto  de  la 
dama  produce  visible  impresión  en  los  venecianos.) 
{A  don  Pedro.)  ¡Brava  conquista  hicisteis! 

¡Peligrosa! 
{Como  si  hubiera  advertido.) 
¿No  podríais  decirme  de  qué  habláis,  señor  mío? 
De  la  dama  que  acaba  de  salir  arrogante. . . 
Recoged  esa  rosa  que  es,  además,  un  guante 
de  desafío. 

¿Y  vos,  como  sabéis  que  la  rosa  y  el  reto 
son  para  mí?...  Jugamos 

a  esta  mesa,  los  tres;  los  tres  con  ella  hablamos, 
y  ella  no  ha  dicho  un  nombre. 

Dijo  ei  vuestro  en  secreto. 
¿Por  qué  el  mío? 

No  ignora  que,  aunque  es  bella, 
por  miedo  de  morir  sin  conseguirla, 
jíimás  un  veneciano  se  arriesgará  a  servirla... 
Luego...  ¿la  conocéis? 

Yo,  un  poco. 

¿Quién  es  ella? 
Monna  Laura.  Y  su  nombre,  antiguamente, 
gozó  fama  en  el  mundo  cortesano... 
Hoy  es,  para  decíroslo  en  cristiano, 
mujer,  si  no  ante  Dios,  ante  la  gente, 
de  Artemio;  que  unos  llaman  señor  y  otros  tirano 
de  seis  famosas  islas  en  Oriente. . . 
Pues  hasta  aquí  la  historia  de  la  bella 
no  incita  al  heroísmo; 
por  de  contado  que  el  peligro,  en  ella, 
debe  ser  el  hombre...  ¿Artemio? 

El  mismo. 
Medio  régulo  y  medio  pirata, 
llegó  a  un  trono  desde  una  choza; 
cuando  no  sabe  qué  hacer,  mata; 
y  así  que  puede  matar,  goza. 
Es  buitre  después  de  vencer, 
leopardo  en  venganzas  de  amor, 
y  hombre  solo  en  que  sabe  escoger, 
de  dos  suplicios,  el  peor. 
Aunque  al  nombre  de  Artemio  responde, 
otro  dicen  que  es  el  verdadero; 
nació  lejos,  yo  no  sé  donde, 
fué  sicario  de  un  Condotiero, ' 
y  todo  eso,  en  Venecia,  lo  esconde 
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D.  Ped. 
Orlan. 
D.  Ped. 


LUDOV. 


D.  Ped. 

LuDOV. 


D.  Ped. 

LuDOV. 


bajo  un  manto  de  caballero. 

En  el  mar,  tiene  el  mando  mayor 

de  todas  las  flotas; 

pero  en  tierra  es  Justicia,  señor, 

de  las  cárceles  y  picotas. 

Cien  esbirros  le  guardan  la  piel; 

donde  él  entra,  no  cuenta  el  destino, 

y,  en  su  asiático  rostro  cetrino, 

nc  hay  un  músculo  que  hable  por  él. 

Divertido  es  el  personaje. 

Y  difícil  de  soi  tear. 

Si  con  él  llegara  a  topar 

ya  no  habría  perdido  mi  viaje. 

¿Vive? . . . 

Errante.  Su  nave  almirante, 
en  continuo  trasiego  de  azul, 
traza  un  arco  de  espuma  flotante, 
como  va  de  Venecia  a  Stambul..., 
¿Y  a  Venecia  no  viene? 

Algún  día; 
y  aquel  día,  alguien  muere  o  se  mata. 
Su  palacio  es  una  fogata 
de  mosaico  y  tapicería... 
Fino  e  ;malte  decora  y  recama 
de  sus  techos  la  arista  redonda; 
en  sus  lámpsras,  cierne  la  llama 
un  diamante  azul  de  Golconda, 
y,  entre  nubes  de  incienso  que  flota 
y  el  aire  viciado  restaura, 
— sacrilegio  o  parodia  devota-— 
tiene  un  nicho  de  terra-cota 
con  la  estatua  desnuda  de  Laura. , . 
¿La  idolatra? 

O  la  esgrime.  Se  ignora 
si  ella  burla  de  Artemio  cruel, 
o  si  es  cebo  la  astuta  señora 
con  que  atrae  a  sus  víctimas  él. .  . 
A  su  antojo,  libérrima,  vive; 
y  no  hay  antro  perverso,  ni  alfombra 
cortesana,  de  que  ella  se  prive; 
pero  Artemio  vigila  en  la  sombra; 
tiende  el  arco,  a  una  sola  sospecha, 
y  entre  tanto  sonríe,  callada, 
Monna  Laura;  tal  vez,  satisfecha. . . 
Porque,  dicen,  que  él  lanza  la  flecha; 
pero  que  ella  es  su  punta  acerada. 
EspañoL . .  lo  que  cuentan  os  cuento; 


i6 


yo  no  afirmo  ni  dudo; 

pero  creo,  llegado  el  momento, 

que  el  desdén  es  magnífico  escudo. 

Monna  Laura  amorosa  os  convida 

y  esa  rosa  es  su  oferta  valiente; 

vos  haréis,  según  sea  la  herida, 

lo  más  cuerdo  o  lo  más  imprudente. 

Rechazad  o  aceptad  el  convite; 

pero  pronto,  a  una  sola  partida; 

porque  amarla,  es  jugaros  la  vida 

de  una  vez;  ¡no  hay  desquite! 

¡Por  Dios  vivo! . . .  ¿Sabéis,  señor, 

que  ese  riesgo  me  va  picando, 

si  no  al  alma,  al  humor, 

y  que  casi  me  estáis  tentando 

más  que  esta  flor? . . . 

Si  no  fuera  mi  juramento. . .  {Ríen  los  caballeros.) 

¿Juramentos?. . . 

¡Y  a  una  mujer! 
¿Quién  ha  dicho?. . . 

Mujer  ha  de  ser 
ya  que,  de  otra,  no  os  deja  beber 
en  los  labios,  estando  sediento... 
¿Y  en  España  aún  usáis  depender 
de  palabras  que  lleva  el  viento? 
En  España  y  en  todo  lugar 
el  oro  que  es  de  ley,  pesa. 
En  España  me  quise  obligar 
por  un  voto  y  una  promesa... 
¡Palabras! 
(Después  de  una  pausa,  mirándole  grave.) 

Palabras,  verdad; 
pero  mías,  y  dadas  a  Dios; 
con  que,  en  toda  la  eternidad, 
se  han  de  mudar...  ¿Lo  dudáis  vos? 
(Por  su  espada.) 

¿Son  tan  firmes  como  este  acero? 
(Arrebatado.) 
¡Son  igual  que  mi  espada! 

¿Sabéis 
que  una  espada  se  quiebra? 
(Levantándose.)  ¿Podéis 

demostrármelo,  caballero? 

Si  ello  os  place...  (Va  a  levantarse.  Orlando  se  lo  im- 
pide calmándole.) 

¿Y  vais  a  reñir 
cuando  está  Ja  partida  empeñada, 
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y  os  puede  en  cieti  doblas  salir 

i  a  jug'ada? 
D.  Ped,   ¡Qué  me  importa!  Las  he  de  perder... 
Orlan.     ¡Pero  a  mí  me  priváis  de  ganar! 
LuDov.    Dice  bien. 

D.  Ped.    (Seiiiándose,  para  continiiar  la  partida,  a,  pesar  suyo 
¡Pues  ias  doblo!  ¡He  de  hecer 

(|ue  al  final  no  os  podáis  levantar 

jiorque  el  peso  no  os  deje  mover 

de  las  doblas  que  váia  a  cobrar!  {Y furiosamente  jue 

fjan.  Ha  ¿do  obscurecieíido.  Una  nueva  tapada,  al  pa 

recer  más  ynodesta  que  Latirá,  se  acercó  a  la  mesa 

Ansiosamente  signe  el  juego  de  don  Pedro  hace  rato. 

¡Dos! 
LuDov.  ¡Seis! 

Orlan.  ¡Diez! 

D.  Ped.  Ya  son  vuestras  también 

las  doscientas. 
LuDov.    (Enardeciéndose,)  ¡Yo  doblo! 
D.  Ped.  ¡Yo  igual) 

(2'ira  la  bolsa  a  Orlando.) 

Cobrad. 
Saeia.        (Con  dulce  voz,  poíi'endo  una  mano  en  el  hombro  de 

don  Pedro.)  Español,  juegas  mal; 

pero  sabes  perder  muy  bien. 
D.  Ped.   (Mirándola,  después  de  una  pausa.) 

Es  una  ciencia  fácil.., 

¿No  te  gusta  el  dinero? 

No  tengo  corazón  de  mercader. 


Sara. 
D.  Ped 
Sara. 
D.  Ped 


Pues  ya  mo  animo  a  hablarte. 


fj Decías?. . . 


Pues  ya  te  oigo,  mujer. 


Sara. 
D.  Ped. 


Esto:  ¿quieres  jugar  contra  mí? 


Quiero. . 
Señores, 


¿por  qué  no?  Jugaremos  si  te  agrada., 

{A  sus  camaradas.) 

la  partida  promete 

ser  nueva,  por  lo  menos...  Pasadme  el  cubilete. 

Ludov.    (Que  le  presenta  el  cubilete  y  señala  la  rosa). 

Y  os  auguro  que,  pronto,  van  a  ser  dos  las  flores. 
{Ha  llegado  más  gente.   Las  dam,itas   que  pasaron 
antes.  Monna  Laura  y  Livia.  Estas  últimas  se  co- 
locan en  primer  término^  de  modo  que  Laura  quede 
cerca  de  Sara.) 

D.  Ped.  (A  la  jugadora.) 

eíQaé  V*?. ..  Siendo  oro,  puedes  pujar  la  suma,  aún 

Sara.       Si  pierdes,  esa  cruz  que  veo  relucir  [queda. 


en  tu  pecho. 
¿Y  si  gano? 

Lo  que  quieras  pedir; 
dejo  a  tu  discreción  el  plazo  y  la  moneda. 
Pareces  generosa. 
Como  tú,  sé  perder, 

aunque  ruede,  al  azar  de  ios  dados,  mi  vida. 
Juega  ya. . .  (Monna  Laura  estuvo  observando  a  Sara. 
Parece  reconocerla,  a  pesar  del  antifaz.) 

¿Quién  es? 

Sara;  la  hebrea  aborrecida. 
Hace  tiempo  que,  a  ser  o  no  ser, 
tenemos  entablada,  las  dos,  una  partida.  (La  ansie- 
dad de  todos  crece  mientras  ruedan  los  dados.   Tiró 
don  Pedro.) 
¡Catorce!  {Tira  Sara.) 
¡Diez! 

De  la  suerte  decides, 
y  has  trocado  la  mía  en  un  momento. 
Te  he  ganado;  lo  siento. 

Me  has  ganado.  ¿Qué  pides?  (En  el  absoluto  silencio, 
don  Pedro,  galante,  tomando  la  rosa  que  dejó  Laura ^ 
dice): 

El  privilegio  de  prender 
al  matorral  de  tus  cabellos 
esta  rosa  encendida  de  sangrientos  destellos. 
¿Y...  nada  más,  señor? 

Y  nada  más,  mjijer.  (Comentarios  y  una  risa  burlo- 
na e  hiriente  de  Monna  Laura . ) 
(Temerosa .)  ¡Callad,  callad,  que  nadie  os  vea! 
(Revolviéndose  rápida,  furiosa). 
¿De  qué  te  ríes,  Laura? 

De  tu  despecho,  hebrea. 
Lo  menos  que  habías  creído 
es  que  él  iba  a  pedirte  el  corazón .  . . 
Te  engañó  tu  ambición; 
jugaste  el  alma  y  has  perdido... 

(Encendida.  Tomando  de  manos  de  don  Pedro  la 
rosa.) 

Sí;  he  perdido  mi  juego...  pero  gané  esta  rosa 
con  que  tú  le  querías  prender  la  voluntad,. .  (La  es- 
truja entre  sus  manos  como  si  rom,piera  un  corazón,) 
¡Y  es  tan  frágil! ...  ¡Si  vieras!  Su  carne  sedosa 
cede  a  todas  las  rachas...   (La  tira  deshojada  a  los 
pies  de  Laura.) 

Ya  es  cadáver  de  rosa, 

No  la  arriesgues,  Laura,  en  la  tempestad. 
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Laura.     {Serena.  Irguiéndose.) 

¡Pues  contra  tí  la  arriesgo! 

Sara.  ¡Pues  yo  acepto  la  lucha! 

Laura.      {Indignada,  casi  amenazándola.) 
¡Calla,  maldita  hebrea! 

Sara.        [Tomándola  del  brazo  y  trayéndola  aparte.  Los  juga- 
dores han  vuelto  a  su  juego,  despreciando  la  disputa 
mujeril.) 

¡Ramera  insigne,  escucha! 
Hebrea  soy. . .  pero  intacta,  esco«"id.a 
como  lirio  que  acaba  de  nacer; 
no  hay  el  rastro  de  un  hombre  en  mi  vida 
ni  un  vaho  en  el  cristal  de  mi  alma  de  mujer. 
Hebrea  soy...  y  niña,  que  he  visto  florecer 
apenas  los  almendros  de  veinte  primaveras . . . 
y  empiezo  a  desear  y  a  conocer 
cuando  tú,  que  ya  todo  lo  conoces,  no  esperas. 
Hebrea  soy;  mi  padre  mercader 
en  un  tugurio  de  la  judería; 
pero,  si  mis  ventanas  abro,  al  amanecer, 
se  lava,  en  la  frescura  de  mis  ojos,  el  día. 
Hebrea  soy,  y  tú,  cristiana  vieja; 
medio  siglo  de  infamia  y  perdición 
sobre  tu  carne  llevas,  y  no  deja 
asomarse,  a  tu  rostro,  el  corazón... 
Jugué  el  alma,  es  verdad;  no  conozco  otros  bienes; 
pero  si  jugué  el  alma  y  la  perdí, 
yo  no  puedo  decir  otro  tanto  de  tí; 
¡porque  tú  no  la  tienes! 

Laura.     {A  pesar  de  las  protestas  de  Livia,  azorada,  que  quie- 
re llevársela,  señalando  la  mesa  de  los  jugadores.) 
No  te  ha  escuchado  el  español;  fué  vana 
tu  arenga;  y  el  pregón  que  hiciste  en  ella 
de  tus  gracias  en  flor,  no  dejó  huella. . . 
Pero...  otra  vez  será...  ¡vuelve  mañana! 

Sara.        (Fuera  de  si,  yendo  a  ella.) 
¡Monna  Laural 

Laura.  ¡Ya  basta!  Livia,  avisa 

si  da  un  paso,  a  la  gente  apostada, 
y  líbrenme  de  estorbos... 

{Dando  la  disputa  por  terminada,  ella  y  Livia  vuel- 
ven a  acercarse  a  la  mesa  de  los  jugadores,  Sara,  ate- 
morizada, medio  se  oculta  en  el  mesón.) 

Livia.       {Siempre  deseando  sacar  a  Laura  de  allí.) 

¡Vamos,  Laural 

Laura.  ¿Qué  prisa 

te  entró?.,.  No  temas  nada.  {Se  ha  ido  acercando  a  la 
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mesa.  Transición.  A  don  Pedro,  que  la  oye  con  interés^ 

dejando  de  jugar.) 

Y  en  cuanto  a  vos,  don  Pedro,  me  interesa 

explicaros  el  gesto  mío; 

la  rosa  que  arrojé  sobre  la  mesa 

fué  prueba,  y  no  desafío... 

Yo  sabía...  sabía 

que,  en  un  rincón  de  tierra  aragonesa, 
^  por  el  amor  de  una  mujer,  un  día, 

\  os  ligasteis  con  voto  y  promesa; 

I  y  me  entró  la  curiosidad 

de  ver,  de  cerca,  a  un  hombre  que  no  olvida: 

de  amores  y  de  liviandad 

yo  estoy  ya,  como  ha  dicho  la  hebrea,  rendida. 

¿ero  el  triunfo  de  una  mujer 

que  supo  hacerse  amar  tan  poderosamente 

de  un  hombre  como  vos,  no  es  tan  frecuente, 

para  no  hacerlo  valer. ..  (A  la  hostelera.) 

Trae,  Julieta,  del  vino  mejor 

que  tengas  en  tu  hostería. . . 

¡Quiero  beber,  brindando,  don  Pedro,  a  vuestro  amor! 

¿Beberéis  vos  también? 
D.  Ped.  (Grave;  en  pie.)        '      Aunque  con  sangre  mía 

tuvierais  que  llenar  la  copa,  y  el  hervor 

de  semejante  vino  copiara  el  estertor 

de  mi  última  agonía, 

siendo  a  la  gloria  de  ella  y  por  mi  amor, 

¡bebería,  señora,  y  moriría  i 
Laura.      {Mirándole  un  rato.) 

Bien  dicho  está. 

{\iene  Julieta  con  una  botella  y  dos  copas  que  se 

dispone  a  llenar.) 

No  dos;  basta,  Julieta, 

con  una  copa;  yo  no  tengo  sed   .  .    {Toma  de  manos 

de  la  hostelera  la  copa  llena  de  vino  y  dice^  vuelta  a 

don  Pedro.) 

En  esta  perla  ardiente  y  quieta 

que  la  liviana  red 

del  cendal  a  mi  frente  sujeta,  i 

van  todos  mis  augurios  por  vuestro  amor. , . 

(Ha  dejado  caer  la  perla  en  el  vaso  que  ofrece  al  es- 
pañol.) 

¡Bebed, 

(Don  Pedro  bebe.)  * 

D.  Ped.   (inquieto,  al  ver  que  en  la  absoluta  oscuridad  que  so 

breviene  desaparecen  gentes  y  cosas^  dejando  de  beber.) 

¡No  dejéis  de  mirarme!... 

ai 


Laura. 


D.  Ped. 
Laura. 


D.  Ped. 


{Con  extraña  modulación^  a  Livia:) 

Murió  la  tarde  tibia.. . 
Se  ablanda  el  español.. .  En  ^asas  de  luna, 
como  un  cuerpo  desnudo  se  envuelve  la  laguna.. . 
¡Miradme! ... 

Y  el  amor  pasó.  ¡Vamonos  Livia!  (Salen 
8u  risa  es  ahora  como  lista  de  fuego  en  la  sombra. 
No  se  ve  nada.) 
{Fuera  de  sí.) 

¡Monna  Laura!  ¿Qué  siento?  ¿Qué  brasa 
líquida  fué  este  vino  que,  de  las  azucenas 
de  ayer,  ha  hecho  cenizas  y  que  incendia  mis  venas 
como  un  volcán?...  (Risa,  de  Laura,  lejana.) 

¡Su  risa  de  fuego  me  abrasa! 
¿Dónde  estás?  ¿Dónde  estás?  (Sara,   cow/pUtamente 
tapada  en  su  manto,  se  le  acerca.) 

Mujer,  ¿quién  eres?  {Sara 
calla.) 

¿Era 
Monna  Laura,  tal  vez?. ..  ¿Quién  eres? 

¡Soy  yo' 


D.Pi 

Oarc 
D.F 


Sara. 

D.  Ped.  {Siguiéndola.) 

Sara. 


[Espera! 


D.  Prd. 


{Saliendo.) 
¡Sigúeme!,.. 

¡Espera!...  ¡Espera!...  ¡A  mí,  García, 
que,  aunque  se  oponga  ©1  cielo,  esa  mujer  es  mía!  (F, 
«tiego,  corre  tras  de  la  hebrea.) 


TIN  DHL  ACTO  PRIMERO 


ACTO    SEGUNDO 


Calle  en  Venecia.  Puente  sobre  el  Canal.  Noche,  a  ratos  de  luna, 
a  ratos  nublada.  Puerta  de  la  casa  del  judío  ISMAEL.  Aparece  rá- 
pida y  sigilosa,  como  quien  huye,  SARA,  la  hermosa  jugadora. 
Huye,  pero  mira  atrás,  más  que  con  recelo,  con  deseo  de  que  la 
sigan.  Liega  a  la  puerta;  golpea  suavemente,  abren  y  entra  en  la 
casa  de  su  padre,  a  tiempo  que,  persiguiéndola,  viene  GARCÍA. 
La  ha  visto  desaparecer;  va  a  cerciorar»,  e  de  que  cerró  la  puerta. 
Ai  apartarse  conv  encido,  tropieza  con  su  amo,  DON  PEDRO,  que 
acEba  de  llegar  anhelante. 

D.  Ped.  ¿La  has  seguido? 
Garc.  Hasta  aquí, 

D.  Ped.  ¿La  viste? 
Garc.  Es  tan  escasa 

la  luz,  que  apeaas  vi 
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su  forma... 
D.  Ped.   [Que  examina  el  sitio.) 
¿Y  entró?... 
Garc.  Sí. 

D.  Ped.  Pero  ésta...  ¿no  es  la  casa 

del  judío  Ismael? 
Garc.       La  misma. 

D.  PiíD.   (Z)w£Zando.)  Pues  la  hermosa... 
Garc.       Debe  de  ser  la  esposa, 

la  hija  o  la  nieta  de  él. 
D.  Ped.    ¡Deliras!. ..  La  mujer 

que  he  venido  sig-uieiido, 

la  que  ma  dio  a  beber 

el  fuego  en  que  me  enciendo, 

la  que,  en  la  Mercería, 

casi  logré  alcanzar, 

la  que  tú  viste  entrar 

aquí,  no  es  la  judía. 
Garc.       Pues  la  duda  se  aclara 

llamando. 
D.  Ped.  Hazlo,  y  sepamos 

si  ante  el  cubil  estamos 

de  Monna  Laura  o  Sara.  {Garda  aporrea  lo.  puerta 

de  la  casucha  con  el  pomo  de  sit  espada.) 
íJARc.       ;Ah  de  casa!  ¡Abrid!  (Aparece  en  la  ventana,  alfa,  el 

rostro  soTioWnto  de  Ismael.) 
l-MA.  ¿Quién, 

golpeando  la  puerta 

de  los  pobres!,  despierta 

a  las  gentes  de  bien? 
Garc.       ¡Abre,  Ismael!  Venimos 

tu  auxilio  a  requerir... 
IsMA.        Y  ¿en  qué  os  puedo  servir?. 
Garc.       Jagamos  y  perdimos; 

tendríamos,  cambiando 

larij  joyas,  un  tesoro; 

pero  nos  falta  el  oro 

para  seguir  jugando... 
ísMA.        {Empezando  a  interesarse,  asoyna  un  poco  el  busto. 

¿Y  el  perdidoso?... 
Garc.       {Señalando  a  don  Pedro.)  Es  éste. 
ÍSMA.       (Bien  impresionado,)  ¿Veneciano? 
Garc.  Viajero.. 

ÍSMA.       (Torciendo  el  gesto.)  Le  costará  el  dinero.,, 
Garc,       (Atajándole.)  PagSívá  lo  q\i^^  cx^ente, 
IsMA,      ¿Sabe  mis  condiciones 

tu  señor?.,, 
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D.  Ped.  (Se  impacienta.  Brusco.) 
Las  desprecio; 

te  compro  tus  doblones 

y  no  discuto  el  precio. 
I3MA.       (Que  ha  hecho  su  cálculo,  cerrando  la  ventana.) 

¡Bajo! 
Garc.       (Acercándose  a  su  amo  y  bajando  la  voz.) 
Es  zorro,  doblado 

de  judío,  Ismael; 

enzárzate  con  él 

en  fingido  altercado, 

y  procura  lograr 

que  grite;  la  mujer 

acudirá  a  prestar 

apoyo  al  mercader, 

y  yo,  cuando  la  bella 

salga  a  darle  socorro, 

terciando  en  la  querella, 

te  libraré  del  zorro...  Se  ha  abierto  la  puerta  de  la 

casucha.    Y  está  en  la  calle  el  judio,  hórrido  de  wÁse- 

ria.  Pluma  de  ave,  tintero  de  cuerno;  genuflexiones.) 
IsMA.       Bastarán,  para  el  trato, 

la  luz  do  este  candil; 

y,  para  el  garabato 

de  rúbrica,  el  pretil 

del  puente... 

{Tiende  su  cédula  de  pago  al  español,  que,  sin  leerla, 

con  magnifico  desdén  la  arroja  al  agua.) 
D-  Ped.  ¿Es  de  rigor 

perder  el  tiempo  en  eso? 
IsMA.       {Humilde)  Yo  me  atengo  al  proceso 

corriente... 
D.  Ped.   (Atajándole.)  Y  yo  a  mi  honor, 

que  todos  los  tratados 

excusa;  él  te  responda. 
IsMA,       (Empieza  a  recelar.)  ¿Qné...  pedís? 
D.  Ped.  Mil  ducados 

que  son  cuenta  redonda 
IsMA.       (Menos  dispuesto  aún.) 

Nadie  vacía,  hoy  día, 

sin  cauciones,  su  caja... 
D.  Ped.  (Por  la  cruz  que  lleva  al  pecho.) 

Se  ofrece,  en  garantía 

del  préstamo,  esta  alhaja... 
IsMA.       (Le  brillan  los  ojos:  alarga  la  mano.) 

¡Una  cruz  de  diamantes!.. . 
D.  Ped.    {Apartándose  y  cubriendo  la  joya  con  su  mano.) 


por  unos  navegantes 
de  Sicilia, .. 

¿Tasados?. . . 
¡Por  mí!... 

No  bastáis  vos; 
digo  si  el  ordinario 
los  tasó.  ' 

Ped.  ¡Vive  Dios, 

que  es  llamarme  falsario!  (Viendo  que  el  judio  se  le 
acerca,  pretendiendo  otra  vez  examinar  la  joya.) 
¿Dudas?... 

,iA.  ¿Queréis  que  os  abra 

mi  bolsa,  sin  mirar? 

Ped.    {Exaltándose  más  cada  vez.) 
¿Y  a  tu  vista  has  de  dar 
más  fe  que  a  mi  palabra? 

Rc.       {Demostrando  su  enfado^  decidido  cí  abreviar.) 
Vuestra  es  la  culpa,  oyendo 
que  os  injuria,  y  callando... 

íA.        {Loco  de  terror.  Procurando  guardarse  de  García.) 
¡Yo  no  ofendo  pidiendo! 

RC.       ¡Pues  yo  sí,  apaleando! 

[A.       (Pretende  acogerse  a  su  casa.  García  no  le  deja.) 
¡Favor!... 

RC.  ¡Huye! 

[A.       (Retrocediendo,  amenazado  de  cerca  por  Garda.) 
¡Socorro! 

^c.       (Obligándole  a  salir  por  el  otro  extremo  de  la  calle.) 
¡Atrás!  ¡Escapa! 

Ped.   (Satisfecho.  Riendo.) 

¡Huyó!  (Les  mira  desde  lejos.) 
¡Bien,  García!  Ya  no 

podrá  estorbarme  el  zorro...  (Sé  entreabre  la  puerta 
del  tabuco  de  Ismael ,  y  Sara,  encubierta,  se  aventura 
en  la  oscuridad  de  la  calle.  Don  Pedro,  embozán- 
dose y  pegándose  al  muro,  la  deja  dar  unos  pasos,  más 
curiosa  que  inquieta.) 

A.        ¿Con  quién  se  disputaba 
mi  padre,  y  cuya  era 
la  voz  que  se  quejaba?... 
¡nadie!... 

(Al  cerciorarse  de  que  la  calleja  está  sola,  va  a  inter- 
narse de  nuevo  en  su  casa;  pero  don  Pedro,  destacán- 
dose de  la  oscuridad,  sale  a  su  encuentro.) 

Ped.  Mujer,  espera. 

A.        (Reconociéndole.) 
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iBl! 
©.  Ped.         Tú...  para  mi  mal 

encubierta...  ¿quién  eres? 
Sara.        Una  mujer,  igual 

que  todas  las  mujeres. 
D.  Ped.  ¿La  que  me  ha  enloquecido? 

¿La  que  me  dio  a  beber 

en  su  copa  el  olvido 

de  todo? 
Sara.  ^  Una  mujer. 

D.  Ped.   ¿Monna  Laura,  la  hermosíi 

diabólica  y  fatal 

que,  en  el  reto  infernal 
de  una  rosa, 

ensangrentó  mi  vida 

para  siempre?  ¿La  que, 

rebuscando  en.  mi  herida, 

se  me  llevó  la  fé 

que  tenía  ofrecida?... 

¡Descúbreme  el  tesoro 

que  ocultas!...  ¡Sepa  yo, 

por  fin,  si  eres  o  no, 

la  hermosura  que  adoro!...  (Sara  per  maquee  inmóvil 

sin  descubrirse.  Hay  un  humano  despecho  amargo  en 

el  fondo  de  su  seguridad) 
Sara.        Galán. . .  ¿tan  poco  fías 
del  corazón?... 

¿Quieres  más  garantías 

que  tu  propia  emoción?.  . 

¿No  basta  ese  latido 

de  tu  voluntad  de  hombre?, . . 

¿O  es  que  amas  el  sonido 
de  un  nombre? 
í>.  Ped.   {Qii.e  en  vano  ha  procMrado  reconocerla.) 

¡Dame  tu  mano! 
Sara.        (Le  da  tina  mano,  que  él  lleva  arrebatadamente  a  sus 

labios.) 

Besa... 
D.  Ped.   (Indeciso,  después  de  besar.) 

¿Quién  ere.s,  di? 
Sa^a.  En  mi  piel 

tu  beso  ardió;  yo  en  él; 

lo  demás  no  interesa. 

¿No  es  éste  el  mismo  fuego 

tras  cuya  llama  vas? 

¿No  crees  que  hallarás, 

en  mis  brazos^  sosiego? 

?6. 


Fue?,  aun  sm  verme,  ciego, 
esto  es  todo;  y  no  hoy  máR. 
Besa  mi  mano  y  toma 
en  las  tuyas,  mi  vida; 
¿no  es  éste  e).  mismo  aroma 
de  tu  desconocida?. . . 
Aspíralo,  conforta 
tu  corazón... 
Pkd.  ¿Quién  eres? 

Sara.        una  mujer;  roe  quieres; 

lo  demás.. .  ¿qué  te  importa? 

D.  Pkd.   ¡Pero  sepa  en  qué  brasas 
mí  carne  se'encendió!... 
¿Con  quién  hablo? 

Sara.  ¿Te  abrasas?. . . 

pues  no  dudes;  soy  yo. 
Soy  tu  esclava  y  tu  dama; 
tu  hechizo  y  tu  ángel  bueno; 
la  ceniza  y  la  llama, 

la  perla  y  el  veneno.  {Da  un  paf^o  hacia  la  casa.  Don 
Pedro  la  sigue. 
¿Dónde  vas? 

p.  Ped.  Dondequiera 

que  me  Heve  tu  amor. 

Sara.        ¿Qmq  traes?... 

D.  Pkd.  ¡Mi  vida  entiba 

para  tu  boca  en  flor! 
Y  si  te  pareciera 
toda  una  vida,  corta, 
¡yo  haré  que  no  concinya!... 

Sara.        (Radiante.)  ¿Ves  tú?...  ¡Soy  jo,  soy  tuya; 

y  lo  demás  no  importa!  ,(^0.  llegado  al  umbral  de  sv 
casa.  Va  a,  entrar  •  se  vuelve  antes  para  cerciorarse  de 
que  don  Pedro,  hechizado,  la  sigue,  y  como  si  con  la 
voz  se  uniera  a  la  queja  secular  de  toda  una  raza, 
añade:) 

«No  cerraré  mi  puerta» 
dice  el  cantar 

de  un  í^abio  de  irii  raza,  «estará  abierta 
toda  la  larga  noche,  y  yo  sin  descansar»...  {Desapa- 
rece Sara,  entrando  en  la  casiicha..  Suena,  un  canto  de 
gondoleros.  Don  Pedro,  cerciorándose  antes  de  no  ser 
visto,  penetra  resuelto  en  la  casa,  de  Ismael,  cerrando 
la  puerta.  Todavía  suena  la  última  nota  del  canto  de 
los  gondoleros ,  cuando  aparecen  en  escena  Gualiero  y 
otro  caballero  enmascarados.  Como  dudosos  de  la  di- 
reccióíi  que  han  de  tomar,  se  detienen  y  hablan.) 


GUAL. 

Enmas. 

GUAL. 


Enmas. 

GUAL. 

Enmas. 

GUAL. 


Enmas. 


GUAL. 


Enmas. 

GUAL. 

Enmas. 

GUAL. 


Enmas. 

GUAL. 


¡Eor  aquí! . . .  Sigue. 

¿Estás  seguro? 
Lo  estoy;  hay  una  calle  en  cuesta, 
pasado  el  puente;  allí,  traspuesta 
la  última  ría,  en  el  oscuro 
portal  del  Zurdo,  es  hoy  la  ñesta. 
¿Fiesta? 

Aquelarre^  si  no  miente 
la  delación  del  confidente. 
¿Y  Monna  Laura  acudirá? 
Ella  está  allá  seguramente; 
no  tiene  el  Zurdo,  ni  tendrá, 
mejor  cliente. 

Pregunto  yo .  ¿Para  qué  irán 
damas  como  ella,  a  sitios  tales? 
¿Qué  sacarán 

de  esas  parodias  infernales? 
Nada,  en  el  fondo.  Lo  que  cuentan 
de  tan  horrendos  festivales 
son,  para  mí,  cuentos  que  inventan 
Simón  el  Zurdo  y  sus  iguales. 
No  hay  misas  negras;  ni  hay  cristianos 
que  al  diablo  tomen  por  señor; 
hay  que  el  diablo,  a  lo  mejor, 
es  truchimán  y  encubridor 
de  contubernios  más  humanos... 
Y  tú  verás,  el  mejor  día, 
cómo,  toda  estahechicería, 
era  una  red  sutil  de  engaños 
que  Monna  Laura  prevenía 
para  un  buen  mozo  corto  de  años... 
el  da  esta  tarde,  por  ejemplo. 
¿Y  en  qué  paró  la  trapatiesta? 
¡Ahora  veremos...  en  el  templo; 
porque  él,  de  fijo,  irá  a  la  fiesta! 
Üicen  que  es  bravo,  y  que  un  cabello 
corta  en  el  aire  con  la  espada. 
Mayor  ganancia,  da  con  ello, 
a  quien  le  tienda  en  emboscada. 
Yo,  a  todo  evento,  me  preparo 
para  llegarle  de  algún  modo. 
Dicen  que  da  la  cara  a  todo . 
Quien  da  la  cara,  vende  caro. 
Conque,  lo  dicho;  será  el  premio 
conforme  al  riesgo  en  la  partida; 
y  un  español  no  fué  en  la  vida 
pequeña  presa  para  Artemio. 
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iiNMAs.    Pues  abre  calle;  el  Zurdo  es  duro 

de  convencer. . . 
UAL.  ¡Y  yo  me  alegro!... 

¡Por  aquí,  sigue! 
NMAs.  c;Estás  seguro? 

UAL.       ¡Pasado  ei  puente,  allá  en  lo  oscuro 

del  arrabal  de  Río  Negro!  {Desaparecen  los  dos). 
[j.vío.    {Entró  cuando  los  enmascarados  desaparecían,  y  se 

vuelve  atrás  precipitadamente,  pero  ya  Monna  Laura. 

y  Livia  están  en  escena) . 

|Ni  un  paso  más;  deteneos,  señoras! 
AURA.     ¿Qué  era,  Silvio? 
[Lvio.  Los  bultos 

de  dos  enmascarados . . . 
AURA.  ¿Dónde? 

[Lvio.    (Señala).  Allá  van,  ocultos 

en  la  sombra. 
AURA.  Las  sombras  de  noche,  son  traidoras; 

puede  ser  emboscada;  nosotras  esperamos 

aquí;  tú  da  la  vuelta  por  esa  callejuela 

y  silba,  cuando  veas  el  paso  libre.  Vamos; 

anda... 

{Que  soMaporla  dirección  indicada.) 
Ya  ando,  señora. 

(Imperativa.)  Pues  no  me  basta.  ¡Vuela! 

Al  quedarse  solas  ambas  mujeres,  Livia  mira  a  todas 

partes,  asustada.) 

¿Tiemblas,  pequeña? 
I^iviA.  Tiemblo... 

Laura.      (Tratando  de  tranquilizarla.)  Siéntate  en  el  umbral 

de  esta  vieja  casucha...  {Las  dos  se  acomodan  en  la 

piedra  umbral  de  la  casa  de  Ismael.) 

¿Tienes  miedo? 
Livia.  Sí...  un  miedo  mortal... 

¿Por  qué,  Laura,  esta  lucha?... 

¿Porqué  este  anhelo  inacabable?  ¿No  eres, 

gracias  a  tu  hermosura  y  al  amor 

del  más  poderoso  señor, 

la  más  feliz  de  las  mujeres? 

Todos  los  esplendores  y  atavíos 

que  pueden  avivar  el  deleite,  resumes 

en  tu  vida,  repleta  de  las  mejores  cosas; 

que  para  tí  es  el  mar  todo  navios 

y  el  aire,  todo  perfumes 

y  el  Oriente  lejano,  todo  piedras  preciosas. 

¿Por  qué  esta  misma  tarde,  tu  filtro  de  locura 

si  el  corazón  no  has  puesto  en  la  aventura, 
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beber  hiciste...  a  un  hombre? 
Í.AURA.     (Sonriendo  con  malicia.) 

¿A  quién? 
LivíA.       (Con  rubor.)  Á...  ese  español. 
Laura.  Nómbralo...  ¿Te  coDmuevej 

tanto,  pensando  en  él,  que  no  te  atreves 

:i  pronunciar  su  nombre? 
LiviA.        (Más  ruhorízada.) 

¿Yo,  conmoverme? 
Laura.  Si;  probó  el  flitro,  y  trocado 

pudiste  verle  en  un  momento...  (Ríe.) 

¡Se  arrastrará  a  mis  píes  desesperado, 

y  yo  me  reiré  de  su  tormento!... 
LiviA.       Monna  Laura,  haces  mal;  no  has  debido  hacer  eso, 

Monna  Laura... 
Laura.  Le  he  abierto  una  herida  mortal; 

pero. . .  si  le  quieres  tú,  de  todo  mal 

le  curarás  con  un  beso. . . 
LiviA.       {Nada  cura  a  un  poseso, 

de  sa  sed  infernall 
Laura.      (Con  risa  satánica.) 

¡Infernal!  ¡Sí,  infernal!...  Pues  ¿qué  quieres? 

¿Qae  mi  pecho  sea  un  infierno 

de  erizadas  serpientes,  y  que  palpite  tierno 

con  el  amor  de  las  buenas  mujeres? 

¡Amor!. ..  También  yo  un  día. 

supe  querer,  hasta  querer  morir,     - 

y  el  hombre  de  quien  fui  ia  esclava,  sonreía 

mirándome  sufrir. . . 

Yo  lloraba...  Sangraba  mi  corazón,  en  vivo, 

candido,  puro,  como  lirio  agreste, 

y  él,  que  era  audaz,  altivo, 

desdeñoso,  cruel,  hombre,  como  éste, 

pasó,  pisoteando  el  alma  mía 

como  se  aplasta  una  flor  con  el  pie... 

Yo,  entonces  no  sabía 

lo  que  ahora  sé... 

¡Y  aunque  hubiera  sabido!. . .  Le  di 

carne  y  fe;  cuerpo  y  alma;  de  él  fui 

lúbrica  amiga,  esposa  honesta, 

cosa,  juguete...  El  se  cansó  de  mí; 

salió  una  noche,  sólo.. .  Y  me  jugó,  a  una  puesta. 

Pues  desde  entonces,  Livia,  es  mi  venganza 

todo  lo  que  es  amor;  jamás 

tortura  de  hombre  a  conmoverme  alcanza. 

¡No,  no!,  ¡paguen  por  él!...  Uno  más...  Este  más. 
LrviA.       Pero  éste,  no. . .  ¿Por  qué?  Si  te  desdeña, 
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no  es  altivez  en  él;  es  que  sabe  querer; 
éste  tiene  otra  dueña. . .  [mujer.  * . 

¿No  nos  lo  ha  dicho  él  mismo?. . .  EL  . .  quiere  a  otra 
Laura.     ¡Inocente!...  ¡Querer  un  hombrel...  Aprende 
la  única  lección  que  yo  te  puedo  dar: 
un  hombre  ataca,  engaña,  y  ofrece  y  compra  y  ven- 
pero  no  sabe  amar,  porque  no  puede  amar...        [de; 
Encerrado  en  la  cárcel  de  sí  mismo 
quiere,  a  veces,  vivir... 
pero  su  corazón  es  un  abismo 
del  que  no  ha  de  salir. . . 
Te  desea...  acaricia 
tu  carne  deseada; 

pero  es  porque  tu  carne  es  su  delicia. . . 
óyelo  bien,  la  suya. . .,  la  tuya  importa  nada. 
Para  oir  un  murmullo 
de  admiración,  si  pasas  enjoyada, 
él  cubre  de  preseas  tu  carne  perfumada; 
pero  es  porque  tus  galas  son  su  orgullo.. . 
El  suyo,  entiende  bien;  el  tuyo  importa  nada. 
Cuando  en  tus  brozos  pierde 
su  fingida  arrogancia  y  le  humanizas, 
no  le  bastan  los  besos;  te  muerde... 
pero  es  para  vengarse  de  tí  que  le  esclavizas. 
Tú  eres  la  forma,  el  nombre 
de  su  amor  y  el  altar  de  su  heroísmo; 
pero,  sobre  ese  altar,  coloca  el  hombre 
únicamente,  un  Dios.  ¡El  mismo!  ¡Ei  mismo! 
(Que  hace  esfuerzos  por  no  oiría.) 
¡Basta  ya,  Monna  Laura!...  {Suena  en  la  oscuridad  un 
silbido  lejano.) 

Basta...  Mi  paje  avisa; 
ya  no  hay  peligro.  Vamos.  (Se  ponen  en  pie  las  dos. 
Se  disponen  a  salir.) 

Y  si  al  señor  don  Pedro  en  esa  ñesta  hallamos, 
prepárate  a  observarle  para  morir  de  risa.  (Van  ca- 
minando. En  dirección  opuesta  a  ellas,  entra  en  esce- 
na Garda.) 

¿Dónde  van  las  señoras  tapadas?  (Reconociéndole.) 
¿Y  tu  amo,  donde  está? 

Le  he  dejado,  en  las  gradas 
de  un  templo,  a  las  resultas  de  un  oficio  rezado. 
¿Pero  él  es  tan  devoto  que  hasta  de  noche  reza? 
Tanto  que  cuando  empieza, 
con  devoción,  la  letanía 
se  va  hasta  el  «sursun  corda»  de  cabeza; 
y  lo  mismo  le  da  noche  que  día, 
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que  él  reza,  a  ojos  cerrados, 

y  sin  pararse  en  barras;  como  que  es 

en  todo  y  para  todo,  aragonés, 

por  la  gracia  de  Dios  y  sus  pecados.  {Monna  Laú 

ra  ríe.) 
Laura.     Bien  está.  Paes  si  tu  amo,  por  la  gracia  de  Dios 

no  tiene  miedo  a  Satanás, 

cuando  lo  veas,  le  dirás 

que  os  espero  a  los  dos.  (Baja  la  voz.) 

En  la  hostería  de  Simón  el  Zurdo; 

más  allá  de  ese  puente;  como  a  un  tiro  de  flecha 

de  Eío  Negro,  y  en  la  calle  estrecha. 

Inmunda  es  la  zahúrda,  el  huésped,  burdo; 

pero  yo,  para  haceros  los  honores, 

con  mis  mejores  galas,  en  la  zahúrda  espero; 

no  he  de  añadir  que  siempre,  entre  mis  flores 

hay  una  rosa  roja  para  un  buen  caballero... 
Garc.       Ya  estoy  viendo  que  vamos... 
Laura.     (Iriunfal.)  ¿Vendréis? 

Garc.       {Con  sorna.)  Entre  otras  cosasi 

porque  nada  nos  va  ni  nos  viene 

en  ir  a  la  hostería  ni  en  las  cosas  famosas 

que  allí  sucedan...  pero,  el  hombre  tiene 

la  mollera  en  su  sitio,  de  ordinario, 

para  poder  saber  qué  le  conviene 

y  hacer,  precisamente,  lo  contrario. 

Ve,  pues,  en  paz;  que  vamos. . . 
Laura.  Pues  a  tu  dueño  avisa 

lo  más  pronto  que  puedas;  soy  la  dama  que  ríe 

y  he  de  reírme,  a  ratos,  para  que  así  le  guíe 

en  las  sombras  la  antorcha  de  mí  risa.  {Eiendo,  en 

efecto,  desaparecen  ella  y  Livia.  Queda  García  solo 

mirándolas  un  momento.) 
Garc.       Brava  mujer...  Endemoniada 

y  bruja,  por  más  señas...  ¡Va  en  popa  la  aventura! 

Por  de  pronto  mi  amo  no  se  acuerda  de  nada, 

después  de  haber  bebido  su  nitro  de  locura. . .  (Se 

abre  la  puerta  de  la  calle  bruscamente.  Aparece  don 

Pedro  descompuesto,  agitado  y  como  en  delirio.  Mira  a 

todas  partes  tratando  de  orientarse.  Ve  a  García.  Va 

derecho  a  él.) 
D.  Ped.  ¿Con  quién  hablabas? 
Garc.        '  Solo  hablaba. 

D.  Ped.  ¿Quién  se  ha  reído  aquí? 
Garc.  Yo;  que  pensaba 

en  el  trance  cruel 

porque  debe,  a  estas  horas,  pasar 
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el  buen  Ismael. 

Le  acabo  de  encerrar 

en  la  cueva  de  casa,  sin  otra  compañía 

que  un  pellejo  de  vino 

y  un  orondo  pemil  de  tocino, 

cosas  ambas  vedadas  al  hambre  judía; 

conque  mucho  será  que  el  caso  uo  Je  cueste 

perder  su  fe  al  anciano; 

¡lo  que  es,  señor  en  trances  como  éste, 

gran  cosa  es  ser  cristiano! 

{Furioso  don  Pedro  casi  no  paró  de  ir  y  venir  en  todo 

este  rato.  El  escudero  le  ha  seguido  en  estos  viajes.) 
Ped.    [Exabrupto.) 

Basta  ya.  ¡Deja  la  befa  y  la  mofa 

para  esta  vil  chusma  italiana, 

y  tú,  aprende  a  cortar,  según  la  estofa 

del  humor  que  yo  traiga,  tu  plática  villana! 

{Vuelve  la  espalda;  se  detiene  junto  al  arco.) 

¡Vive  Dios,  aquí  fué  donde  han  reído! 

Dime...  ¡Nada  medigasl...  ¡Yo  sé  bien  donde  ha  sido! 

{Sigue  escudriñando  inútilmente  la  obscuridad.) 
RC.       Le  llevan  los  demonios.. .  Se  quedó  a  media  misa. 
Ped.   {Bruscamente.) 

¿Quién  se  reía?...  Dime...  Fué  risa  de  mujer; 

y  ella  estaba  contigo...  ¡Necesito  saber 

de  quién  era  esa  risa! ... 

Porque  es  la  de  esta  tarde,  la  que  me  ha  de  perder 

o  salvar;  ia  que  muerde  mi  corazón  de  modo, 

que  no  es  posible  hacérselo  soltar... 
Eic.       Pues...  ¿tan  ocioso  estabas  que  te  has  podido  dar 

cuenta  y  razón  de  todo? 
Ped.   {Con  mayor  furia)  ^ 

¡Ocioso  o  no,  para  tí  es  lo  de  menos! 

Y  acabe  en  paz  ia  ñesta...  Bendecía 

la  boca  en  flor  de  esa  mujer;  latía 

mi  corazón  entre  sus  brazos  llenos 

de  ámbar  y  miel;  casi  creía 

que  era  la  que  yo  busco;  que  era  mía 

y  de  ella  yo...  cuando  estalló,  vibrante, 

la  risa,  aquí,  a  mis  pies,  como  lista  de  fuego. 

Requerí  espada  y  daga;  en  un  instante 

lo  olvidé  todo,  ciego, 

y  me  lancé  a  ia  calle,  como  quien,  de  una  tea, 

sigue  el  mechón  de  llamas  en  el  aire... 

¿Qué  piensas?... 
ic.  ¿Yo,  señor?...  Que  fué  un  desaire 

de  regular  tamaño,  para  esa  dulce  hebrea... 
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D.  Ped.    {Fuera  de  si,  levantando  la  espada.) 

¡Vive  Dios!  {Y  en  este  punto,  la  risa  de  Monna  Laura, 
algo  lejana,  llega  hasta  su  oído.) 
¿Qué?...  ¡La  risa!... 

Garc.        {Recordando  loque  le  dijo  Laura.) 

En  la  Hostería 
del  Zurdo  está  esperándote  la  dama 
que  ríe;  y  dijo  que  te  guiaría 
su  risa,  hasta  el  mesón,  como  una  llama... 

D.  Ped.    ¡Ella!  ¿Y  tú  lo  callabas? 

Garc.  ¡No  me  dejaste  hablarí 

D.  Ped.   (Ansioso;  apremiante.) 
¿Dónde  dices  que  está?... 

Gakc.       {Cachazudo.)  Verás...  está... 

D.  Ped.   (Fuera  de  sí,  dejándole.)  ¿No  acabas?... 

¡Ríe!...  ¡Ríete,  Laura!  ¡Yo  te  sabré  encontrar!  (Fre- 
nético va  alejándose.  JSe  ha  apagado  una  luz  en  la 
ventana  de  Sara.) 

Garc.       ¡Y  siguiendo  una  risa  lejana,  desprecia 
cuando  la  tiene  cerca,  a  una  mujer!... 
Por  lo  visto  el  demonio  en  Venecia, 
puede  más  que  la  carne. . .    ¡Vivir  para  ver!  (Se  em- 
boza y  sale  por  donde  su  dueño.) 

TELÓN 


ÁCTOTERCERO 

En  la  hostería  de  Simón  «el  Zurdo».  Cripta  obscura  y  baja,  senci- 
llamente cueva  para  guardar  toneles  de  vino.  La  natural  luz  de 
una  cueva  mal  alumbrada  por  unas  lámparas  de  aceite.  El  lugar 
es  público  y  sirve  para  beber.  Bancos,  toneles,  varias  mesas.  Puer- 
tas al  foro  y  a  la  derecha. 

Al  levantarse  el  telón  atraviesa  la  escena,  haciendo  mutis  por  ei 

fondo,  SIMÓN  EL  ZURDO.  Pausa.  Por  el  foro  entran  en  escena. 

MONNA  LAURA,  LIVIA  y  el  PAJE. 

Laura.     ¿Mucha  gente? 
Paje.        (Observando  por  la  derecha .) 
Sí.  Esta  misa 

del  Zurdo  dará  que  hablar. . . 
LiviA.       {Observando  por  la  derecha.) 

Pero  él  no  está. 
Laura.      (Inquieta.)        ¿Ha  de  fallar 

con  el  español  mi  risa? 
LiviA.       ¿Quieres?. . . 
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Sí,  que  deshagáis 
el  camino  atentamente, 
por  el  canal,  hasta  el  puente; 

y,  en  viéndole,  que  volváis...  {Hacen  mutis  Livia  y 
el  Faje  por  el  fondo.  Laura  les  despide^  y  al  volverse^ 
se  encuentra  con  Sara  que  ha  entrado  por  la  derecha.) 
¿Tú,  aquí? 

¿No  puedo  venir, 
acaso,  porque  tú  estés? 
Ya  sacudiré  al  salir 
las  sandalias  de  mis  pies. 
¿Qué  buscas? 

Un  corazón 
que  me  han  querido  quitar. 
No  se  viene  a  este  lugar 
para  pedir  compasión. 
Yo  pido;  y  tú  sabes,  dueña, 
que  I  le  doy  tan  buena  traza 
que  siempre  logro:  la  raza 
fie  Jacob  es  pedigüeña. 
Vendrá  pronto  el  caballero 
que  esperas;  si  en  su  porfía 
no  ha  llegado  todavía, 
será  que  perdió  el  sendero. 
Quiso  en  la  noche  angustiosa 
tras  de  una  risa  correr; 
y  una  risa  de  mujer 

es  una  estrella  engañosa.  ^ 

Venecia  tieno  tan  bellas 
las  noches  y  da  ocasiones 
para  tanta  risa  en  ellas, 
que  están  todos  sus  rincones 
sembrados  de  esas  estrellas. 
¿Le  has  visto  esta  noche? 

Sí. 
¿Dónde? 

En  mi  casa. 

¿Y  él  fué?... 
Siguiéndome  a  mí,  porque 
pensaba  seguirte  a  tí. 
Porque,  es  mío. 

En  la  locura 
que,  con  tu  perla,  en  el  vasa 
le  ofreciste,  es  tuyo  acaso... 
Y  acabada  esa  locura 
buen  puede  p*  r  ¿  /ira    i 
sin  que  Laura  se  lo  impida; 
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Sara. 

Laura. 
Sara. 


Laura. 


Sara. 

Laura. 

Sara. 


Laura. 


Sara. 


Laura. 
Sara. 
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me  basta  una  noche  a  mí 
para  aparar  una  vida. 
Y  a  mí  un  instante,  mujer, 
me  basta  y  puedo  decir 
menos  que  uno,  para  ver 
de  quién  soy  hasta  morir. 
Poco  pides  al  amor, 
pedigüeña . 

¿Qaieres  más? 
Pues  si  más  quieres,  no  vas 
por  el  camino  mejor. 
¡Saber  que,  humilde  y  pequeña, 
soy  suya;  que  en  él  reposa 
toda  mi  vida!...  La  leña 
que  arde  no  sabe  otra  cosa. 
¿No  me  has  dicho  que  venías 
a  pedir?  Cansada  espero 
tu  ruego..,  ¿qué  me  decías 
que  imploras  del  caballero? 
De  él,  nada. 

¿Y  de  mí? 

Tan  poco, 
Monna  Laura,  que  ya  ves 
que  no  he  caído  a  tus  pies 

ni  con  lágrimas  te  invoco.  {Con  la  voz  empañ 
pero  dominándose.) 
Trae  pendiente  de  un  coliar 
don  Pedro,  una  cruz. 

Jugó 
contigo  esta  tarde  y  no 
se  la  pudiste  ganar. 
¡Quién  sabe,  Laura!...  hasta  ei  ñii 
no  hay  suerte  que  se  decida; 
y  aún  está  en  pie  la  parcida 
empezada  en  el  jardín. 
Pero  te  conozco.  Sé 
tu  perfidia  y  la  manera 
como  logras  que,  a  tu  fe, 
nunca  falte  ei  que  te  quiera; 
sé  que  otros  le  han  precedido, 
que  alguien  en  la  sombra  acecha, 
que  hay  un  arco  prevenido, 
que  ese  arco  tiene  una  ñecba, 
que  eres  tú  la  flecha. . . 

¿Y  quieres?. . . 
Que  un  día,  una  noche  fiera, 
cuando  aunque  tú  no  lo  esperes. 
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tendido  ei  arco,  éi  muriera, 

tú  dispongas  que  me  den, 

donde  me  hallen,  su  collar 

y  su  cruz. 
Lalka.  Para  llorar. .. 

Sara.        ¡Ypsra  morir  también  1  [Sin  despedirse  de  Laura  ^  va 

a  salir.  Laura  la  detiene.) 
ILaura.      ¿y  esto  era  todo?  ¿Te  vas 

tranquila?  ¿No  añadirás 

a  tu  ruego,  tu  amenaza?... 

Cuando  esperan,  no  hacen  más 

que  pedir  los  de  mi  raza. 

¿Pero,  tú  esperas,  cnitada, 

triunfar  de  rní?...  ¿De  qué  modo? 

¿Qué  puedes,  desventurada? 

Mientras  viva,  amarle...  nada... 

¡para  que  él  no  muera,  todo!  (Y,  enigmática,  sale  por 

el  fondo.  Ha  vuelto  el  Zurdo  de  la  calle.  Por  la  dere- 
cha vienen  Gaaltero  y  el  otro  enmascarado.  Laura  se 

ha  sentado  ante  una  mesa,  a  la  derecha.)  ¡ 

¡Patrón!... 

(Acudiendo  )  Excelencia... 

¡Vino!...   {El  hostelero  va  a 

buscarlo.  Á  medio  camino  le  detienen  para  interrogar- 
le dos  caballeros  venecianos  (Ludovico  y  Orlando)  que 

salen  por  la  derecha.) 
LuDov.    (Señalando  a  los  enmascarados.) 

¡Malos  grajos,  hostelero! 

Las  ropas  de  cahallero 

y  el  talante  de  asesino. 
Simón.     Malos;  pero  esto  tenía 

que  suceder  algún  día; 

como  que  tan  bien  les  ruegan, 

los  diablos,  corteses,  llegan 

a  pares  a  mi  hostería... 
Orlan.     (Observando  a  los  enmascarados.) 

Mucho  temo  que  preparan 

alguna  sorpresa.. . 
LuDov.     (A  Simón.)  Di;  , 

¿no  les  viste,  antes  que  entraran 

y  se  acomodaran? 
Simón.  Sí. 

LuDov.     ¿Pues  cómo  les  has  abierto 

las  puertas  de  la  zahúrda? 
Simón.     Les  abrió  mi  mano  zurda, 

porque  les  vio  mi  ojo  tuerto. 
Yo,  señor,  soy,  como  ves, 
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GUAL. 

Simón. 
GuAL. 

LUDOV. 

Orlan. 

LUDOV. 

Orlan. 

LUDOV. 


RUCE. 

Laura. 
RucE. 

3» 


{Sale  el  Zurdo.  Al  poc 
y  vasos.  Los  dos  caballe' 


de  facciones  contrahechas 

y  todo  lo  hago  ai  revés; 

ni  veo  nada  como  es, 

ni  acabo  cosa  a  derechas.. . 

(Impacientándose.) 

¿No  viene  el  vino?  ¿O  es  que 

vas  por  el  vino  ai  infierno?... 

(Volviéndose.) 

Excelencia,  es  que  olvidé 

si  me  pidió  su  mercé 

Chipre  o  Falerno... 

Falerno 
rato  vuelve  con  una  botella 
ros  siguen  su  diálogo.) 
Decidme...  ¿y  no  oísteis  vos 
lo  que  entre  sí  murmuraban? 
Lo  intenté;  pero  se  hablaban 
sólo  por  señas  los  dos. 
(Embozándose  resuelto  y  siguiendo  hacia  la  pueita.] 
jPues,  otro  talja!... 

¿Ya  os  vais? 
Como  vos.  Juntos  saldremos; 
porque  esos  dos  que  miráis, 
es  menester  que  evitemos; 
me  tienen  la  catadura 
de  las  gentes  del  Justicia. 
La  noche  está  de  aventura 
y  es,  en  ella,  la  blancura 
de  la  Juna,  una  caricia... 
salgamos  de  enmascarados 
y  de  mesoneros  romos; 
que  no  nacieron  honrados 
para  jugar  a  estos  dados, 

los  caballeros  que  somos.  {Salen.  En  la  mesa  de  pri- 
mer término,  Laura,  Encella  y  Livia,  que  ha  vuelto 
durante  la  escena  anterior  y  está  a  los  pies  de  Laura^ 
hablan.)  v 

(Con  aire  de  estar  ofendida.)  ^ 

¿Sospechas  de  mí,  emperadora? 
Del  mercado  que  hiciste 
con  la  perla  y  el  nitro  que  en  ella  me  diste 
sospecho...  ¿estás  segara,  embaucadora, 
de  que  es  un  nitro  eficaz? 
¿Y  tú  me  crees  capaz 
de  engañarte  a  tí,  señora?.. 
Eficaz. . .  Infalible..,  Es  un  filtro  excelente 
que  la  Reina  de  Saba  le  dio  a  Salomón, 
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cuando  se  entró  en  su  corazón 

como  en  un  matorral  una  serpiente. . . 

Hecho  de  oliva,  carne  y  hueso  y  solimán; 
,;    .       para  que  preste  la  carne  y  el  hueso  traspase 

llegando  hasta  la  médula,  que  es  donde  está  el  afán, 

y  que  allí,  de  raíz,  el  solimán  lo  abrase. 

Además,  polvo  de  amatista, 

que  es  la  piedra  de  Venus  y  del  turbio  amor; 

mandragora  que  nubla  la  vista 

como  un  beso  enervador; 

y,  ligando  la  mezcla,  tierra  de  este  amuleto, 

rayado  con  este  alfiler. . . 

Pero  te  estoy  diciendo  mi  secreto. . . 
Laura.      No  te  escucho,  mujer; 

no  te  creo  tampoco. 
-■■     En  materia  de  amor,  ya  no  quiero  creer 

sino  lo  que  palpo  y  toco. 

¿No  me  dijiste  que,  al  probar 

sólo  una  gota  del  filtro  candente, 

el  español  me  había  de  amar 

ií  remisiblemente?. . . 
Ruge.       Lo  dije;  y  son  tus  dudas  otros  tantos  agravios. 

¿No  arde  el  galán  por  tí? 
Laura.      jPero  apaga  su  fuego  en  otros  labios! 
RucE.       ¡Imposible!  Por  más  que. . .  espera;  di: 

¿estabais  los  dos  solos  cuando  el  zumo  le  diste 

de  la  perla  a  beber?. .. 

¿Estabais  totalmente  solos  los  dos?  ¿No  viste 

por  allí  a  otra  mujer?. . . 
Laura.     ¿Sería  eso  un  peligro?  ¿Por  qué  no  me  advertiste? 
RucE.       Peligro,  no...  fatalidad. 

Contra  el  poder  de  un  filtro,  nada 

tiene  eficacia,  en  realidad, 

como  no  sea  la  mirada 

de  una  mujer  enamorada, 

pura,  y  que  quiera  de  verdad.  {A  un  gesto  de  Laura.) 

¿Te  has  enojado,  poderosa? 

¿Quieres  reñir  conmigo? 
Laura.     {Que  teme  a  la  bruja.)      No. ..  pero  nos  espían. 
RucE.       Razón  de  más.  Si  te  espían,  podrían 

interpretar  a  malas,  tu  actitud  recelosa... 

Aunque  estés  impaciente,  haz  que  sonrían 

los  dos  pétalos  rojos  de  tu  boca  de  rosa. 
Laura.     Pero  vete. ..  (/So wr¿ewíZo.) 

mañana  te  mandaré  a  buscar. 
Ruge,       Así,  princesa,  así;  sonríete...  despacio... 

Pues  mañana,  a  la  puesta  del  sol,  iré  a  llamar, 

39 


Bo  capa  de  santera,  a  lu  paiacio.  (Sale  y  precisamen- 
te en  el  umbral  de  la  cueva  tropieza  con  Gorda  y  su 
amo.) 

Garc.       ¿Hase  visto  murciélago?  ¿Dónde  va  la  lechuza 
a  escoDder  el  aceite  que  roba 
áel  candil  y  Ja  alcuza? 

¡Vade  retro,  fantasma!  ¡Ya  cabalga  en  la  escoba! 
{Mira  a  su  alrededor .) 

Pues  señcr,  no  hay  ciudad  como  esta.  En  su  laguna» 
tiene  el  oro  del  sol,  la  plata  de  la  luna, 
y,  en  bus  canales,  hilos  de  perlas  de  Golconda; 
pero,  como  meiidiga  que  hambre  y  miseria  sufre, 
da  sus  citijs  de  amor  en  una  cueva  hedionda... 
{Extrañando  que  su  amo  no  le  siguiera,  ha  retrocedi- 
do hasta  la  puerta,  donde  ahora  da  con  él,  que  entra.) 
¡Santigúate,  mi  amo,  que  huele  a  pez  y  azufre!  {Mon- 
na  Laura  le  ha  visto.  Finge  hablar  animada  con  Li- 
vía  y  ríe  largamente.) 

D.  PED.   {A  Grarcía.)  Pasa  y  calla.  [Oye  la  r'iso  de  Laura.) 

|Su  risa!  í  Ve  a  Monna  Laura») 
jColIar  desgranado 
de  diamantes!  ¡Puñado 

de  estrellas  que  apedrean  con  fuego  mis  sienes! 
¡Por  fin  os  veo,  labios  que  no  esperaba  ver!  {Avanza 
hasta  caer  a  los  pies  de  Laura.) 
Hechizo  o  realidad,  diosa  o  mujer, 
aquí  estoy...  es  decir,  ¡aquí  me  tienes!  {Los  enmas- 
carados se  levantaron  y  salieron  .vm  decir  folabra» 
Hay  en  una  mesa  cubilete  con  dados.  Juegan  Simón 
y  García.) 

Pero,  dime,  español...  ¿A  qué  has  venido? 
Tú  sabrás...  Yo  lo  ignoro. 
Sólo  ísé  que  tu  risa  me  ha  herido; 
que  la  herida  es  mortal,  ¡y  que  te  adoro! 
{Incrédula.)  ¡Quién  habla  de  morir!... 

¡Aunque  así  fuera í 
Pongamos  que  tuviera 
que  morir,  destrozado; 
pero  a  tus  pies,  delante 
de  tu  beldad...  Pues,  con  haber  llegado 
a  morir  a  tus  pies,  ¡tengo  bastante! 

i^AURA.      (Dirigiéndose  a  Livia  sonriendo.) 

¿Oyes  Livia?...  ¿No  le  oyes?  ¿No  es  un  amor  gran- 
Morir  quiere  a  mis  pies.  ¡Corazón  generoso!       [dioso? 
Ahora,  si  le  pidiera  la  sangre  de  sus  venas 
por  el  beso  que  aún  no  le  he  dado, 
me  daría  su  sangre,  a  manos  llenas 


Laura. 
D.  Ped. 


Laura. 
O.  Ped. 


40 


( Vuelvi 


a  reír  incré- 


a  tus  pie& 
[llegado, 


gota  a  gota...  ¿Verdad,  gwiáo  enamorado? 

¿Verdad  que  me  darías  tu  saD^re,  ahora  que  inerrce^ 

en  tus  brazos  me  ves  y  me  soiiríes?... 

¡Sí,  sí!  |Tcda  tu  sarjs're,  para  hacerme 

un  collar  er.cendido  de  rubíes!., 

dula.) 

(Con  gallarda  y  dolorida  noeldia.) 

¡No  te  burles,  mujer!  ¿Te  ríes  de  la  flor 

que  tu  misma  sembraste?...  Haces  mal. 

Burlar  de  mi  í^mor 

es  pecado  mortal. 

¿Tanto  m.e  quierch?... 

Tanto...  y  máp. 
Tanto...  y  menos.  No  sé;  tú  lo  sabrás. 
Yo  no...  ¡Sálvame  o  biéieme!...  ¡que  ya, 
sólo  por  tí  me  salvo  o  me  condeno! 
Tu  inquietud  me  ha  ganado, 
y  únicamente  ansio  lo  que  encuentro  a  tu  lado: 
una  gota  de  paz...  y  un  río  de  veneno. 
{Que  ha  vuelto  a  ponerle  Jas  manos  sobre  la  frente  y^ 
se  inclina  a  mirarle  los  ojos.) 
¡Mírame!  ¿Por  qué  no?  Tienes  los  ojos  ñeros 
y  metálicos,  como  el  mar. .. 
Cambiantes,  arteros, 
como  el  mar... 

Traidores,  de  infinitos  derroteros, 
como  el  mar. . . 

Ojos  de  juventud  y  de  pasión...  Al  veros, 
casi  deseo  navegar.  . . 

¡Mírame!  ¿Por  qué  no?  De  tu  miradfí  grave 
veo,  en  el  fondo  temblar, 
como  una  chispa  de  oro,  tu  ensueño,  la  nave 
que  pasa,  mecida  en  las  oias  del  mar... 
¡Mírame!  ¿Por  qué  no?  Mirándome  se  aquieta 
el  fulgor  de  tus  ojos  y  cuaja  en  diarLante.. . 
Ahora  es  mi  espejo  tu  mirada  quieta... 
Ni  rastro  queda  ya  de  la  nave  íiotanle. 
La  chispa  de  oro  del  ensueño 
pasó...  Sólo  yo  reino  aquí... 
tu  realidad. . .  tu  dueño . . . 
yo,  entera  ...  yo  en  pequeño 
dos  veces. . .  por  mí. ..  por  tí. . . 
¿Me  quieres?... 

¿Por  qué  no? 

Me  hacen  arder 
tus  miradas...  y  es  fría,  sin  e^ubargo,  su  brasa.  {Lau- 
ra rie.)  ¿Te  ríes?... 
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Laura. 

LlVIA. 

Artem, 

Simón. 

Garc. 

Artem. 


D.  Ped. 
Artem. 
D.  Ped. 


Artem. 


D.  Ped. 

Artem. 


D,  Ped. 


¿Yo  galán? 
{Que  ve  en  la  puerta  del  mesón  gente  aterrorizada.) 

jArtemio! 
{Abriéndose  paso).  ¡Ah,  de  la  casa! 

}El  Justicia! 

¡Los  cielos  maldígante,  nmjer! 
(Todavía  desde  lejos:  avanzando  con  mucha  calma  y 
frialdad,  impasible.) 

Sea  la  paz  con  todos. . .  La  taberna  es  sombría, 
pero  un  alegre  amor  todo  lo  alegra.  (A  Laura.) 
¿Es  éste  el  aqueíarre  y  ésta  la  misa  negra 
de  que  hablan  tanto,  bruja  mía?... 
Hasta  en  Chipre  me  hablaron...  Y  de  Chipre  he  ve- 
a  toda  vela,  favorable  el  viento,  [nido, 

liso  el  mar...  Sin  embargo,  no  he  podido 
llegar  antes...  La  misa  ya  se  acabó. . .  Lo  siento. 
{Por  don  Pedro  que,  inmóvil,  le  desafía  con  su  actitud.) 
Si  es  éste  el  Satanás  de  esta  noche,  el  servicio 
que  te  acaba  de  hacer,  recompensa  merece. 
(Dos pasos  hacia  don  Pedro,  que  permanece  inmóvil.) 
Por  las  ropas,  de  España  me  parece, . . 
¿Cómo,  allí,  se  ha  podido  librar  del  Santo  Oficio? 
[A  los  enmascarados  que  entraron  con  él.) 
Pues  aquí  no  se  libra.. .  ¡Esbirros,  hola! 
Prendedme  al  barbilindo  de  retablo, 
y  chamuscad  el  pelo,  en  Venecia,  al  diablo, 
después  de  ahorcarle  bien,  a  la  española. 
{Rápido,  aprestándose  a  la  defensa.) 
¡Falta  que  yo  consienta! 

{8uave.)  Consentirás.  Conviene 

aceptar  siempre  aquello  que  evitar  no  es  posible. 
(Natural.) 

¿Que  no  es  posible  dices,  señor?  Pues  bien  se  aviene 
la  partida  conmigo;  ¡yo  adoro  lo  imposible! 
{Un  paso  atrás,  para  desenvainar  la  espada^  y  sigue:) 
¡En  guardia!  ¡En  guardia!...  Y  conste  que,  una  vez 

[empeñada, 
mi  espada,  fuera  de  él,  no  ha  de  volver  al  cinto. 
{Frío). 

Pues  prepárate  a  hacer  lo  mismo  que  tu  espada, 
pero  en  sentido  inverso  y  con  rumbo  distinto. 
¿Cómo,  señor? 

Como  que  un  calabozo, 
el  más  negro,  secreto  y  profundo, 
digno  en  todo,  ya  ves,  de  un  español  buen  mozo, 
te  destino;  y  ya  en  él,  ¡no  has  de  volver  al  mundol 
¡Mientes,  Artemio! 
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Artem.      {Un  momento  de  ira;  en  seguida  frió.) 

¡Maldición!...  No  oía. 

D.  Ped.   {Perdiendo  ya  la  calma.) 
¡Prepárate  a  morir!... 

Artem.      {Volviéndose,  alos  enm,ascarados.)  ¡Tú  lo  quisiste! 
Sujetadle  los  dos.  Ya  es  larga  la  porfía; 
si  se  entrega,  la  cuerda;  y  el  puñal  si  resiste.  {Gar- 
cía, desnuda  el  acero,  los  enmascarados  el  puñal  y  el 
encuentro  va  a  empezar^  cuando  Livia  lo  evita^  gri- 
tando.) 

LívíA.       ¡No!...  ¿Qaé  hacéis? 
{A  Artem io.) 

y  tú,  ¿qué  haces?  De  quien  no  te  ha  ofendido 
no  tienes  derecho  a  vengarte. 
Los  que  han  ido  a  contarte 
que  es  tu  rival,  te  engañan;  han  mentido. 
{Por  don  Pedro.) 

¡Este  hombre  es  mío!  El  D)e  quiere  y  le  quiero; 
si  vino  aquí,  es  por  mí;  si  desnudó  su  acero 
fué  por  callar  mi  nombre;  lo  confieso.  ¡Es  mi  amigó, 
mi  seductor,  mi  amante;  pero, 
como  yo  no  soy  tuya,  no  te  ofendió  conmigo! 

Artem.     {Casi  creyéndolo .  A  Livia.) 
¿Dijiste  la  verdad? 

Livia.  ¡Lo  juro! 

Artem.     {En  frío  otra  vez  )  BasíSí.  {A  los  esbirros.) 

¡Apartaos! — Sepamos.   Aunque  el  caso  no  es  nuevo  , 

no  le  esperé  de  tí,  que  parecías  casta. .  . 

Si  os  queréis,  le  perdono. 

(A  don  Pedro.  \  ¿Qaé  dices  tú,  mancebo? 

D.  Ped.  {Sonriendo,  a  Licia.)  Gracias. 

Livia.  ¡No...  confesad! 

Laura.  Yo  hablaré. 

Artem.     (Rápido.)  Vos,  señora, 

habláis  mejor  callando:  hable  el  de  España  ahora. 

Livia.       {Suplicante,   queriendo   que  don  Pedro  la   ayude   a 
mentir.)  ¡Salvaos! 

D.  Ped.  Gracias,  niña. 

Tú  sola  no  has  querido 
que  volviera  la  espalda  a  la  vida 
sin  llevarme,  en  el  pecho  herido, 
una  sonrisa  de  mujer,  prendida. 
Dios  te  lo  pague,  y  Dios  quiera  que  seas 
feliz,  como  merecéis  y  como  yo  le  pido.  {Transición,) 
— Pero  tú  no  la  creas, 
Artemio.  Ha  mentido. 

Artem.     [Sardónica  alegría.)  ¡Ha  mentido! 
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D.  Ped.  Sí,  Artemio.  No  puedo- 

apoyar  sus  palabras  con  una  soia  prueba. 

Yo  vine  aquí  buscando  a  tu  manceba: 

como  voy  a  morir,  no  tengo  miedo. 

¡Vine  por  ella,  sí! 

Por  Monna  Laura;  fascinado, 

enloquecido,  vencido,  embriagado 

de  su  risa.  ¡Por  ella,  y  contra  tí! 

Vine  a  buscarla,  para  hacerla  mía; 

y  no  porque  ignorara  quién  eres  tú;  sabía 

de  tu  perfidia  y  tu  denuedo; 

pero  no  me  asustaba  tanto  valor;  quería 

robarle,  porque  puedo, 

la  mejor  esmeralda  de  su  cinto  al  pirata. 

¡Sábelo,  V  si  eres  hombre,  muere  o  mata 

que  yo  lo  soy,  y  no  te  tengo  miedo! 

Qui-ero  morir...  Resuenan  todavía 

como  injuria  de  muerte  en  mis  oídos 

las  risas  con  que,  ai  verte,  esa  mujer  reía 

de  mis  pobres  amores  en  malhora  nacidos. 

Ya  sé  que  ella  no  es  mía;  pero  no  te  la  cedo. 

Ya  sé  que  me  ha  burlado;  pero,  por  eso,  apronto 

mi  espada...  ¡A  mí,  ladrón,  y  a  muerte,  pronto! 

¡Quiero  morir;  la  vida  sin  ella  me  da  miedo! 

(Deja  una  pausa.  A  Monna  Laura.) 

Pero,  muerto,  sem»ra, 

seguiré  idolatrándote;  y  entonces  será  hora 

de  reir  yo,  como  tú  te  reías; 

que  al  lívido  destello 

del  astro  de  la  muerte,  vendré  todos  los  días,, 

para  ceñirte,  ensangrentado,  al  cuello 

¡el  collar  de  rubíes  que  pedías! 

[Impresionada,  retrocede.) 

¡Horror,  aparta,  horror!  {Se  acoge  al  amparo  de  Ar- 
temio.) 

No  tiembles  .. 

(A  don  Pedro.)  ¿Te  ha  dolido 

la  befa,  españolísimo?  Pero  dime,  ¿creías, 

galán  recién  nacido, 

ganar,  en  solo  un  día,  lo  que  a  mí  tantos  días, 

tantas  joyas  y  tanto  dinero 

me  costó? 
D.  Ped.  Yo  no  quiero, 

señor,  en  la  partida, 

ni  ganar  ni  perder  más  que  la  vida. 

¡Sal  tú  a  cobrarla;  pero  cara  a  cara! 

¡Por  una  sola  vez,  deja  de  ser  cobarde! 


Laura. 


Artem. 
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Artem.     jSeal 

D.  PED.  ¡Por  finí  Vamonos;  arde 

la  luna  en  su  cénit  y  está  la  noche  clara. 

Artem.     No;  aquí  mismo...  {Desmida  su  espada.) 

Templado  en  Damasco  mi  acero, 
lleva  en  oro  embutido  este  letrero: 
«Nunca  fallé  el  camino  del  corazón.» 

D.  Ped.    (Descubriendo  sa  guardia,)  ¡La  prueba! 

{Cruzan  las  espadas.) 

iPero  hoy  la  senda  es  fácil,  la  mayor  prueba  escasa; 
porque  hoy,  entre  las  sombras  de  esta  cueva, 
mi  corazón,  que  está  a  la  vista,  es  brasa!  {Riñen:  con 
furia,  don  Pedro;  con  astucia  y  calma,  en  gran  silen- 
cio, Artemio.  Garda,  escurriéndose  sigilo  sámente,  ga- 
na la  puerta  y  sale.) 

Artem.      {Luchando,  tranquilo,  justo.) 

¿En  seg:unda?  Jamás .  ¿No  ves  que  ataco?  ¡Ciego, 
corre  a  la  muerte!  ¡Extraña  casta 
de  suicida!...  ¿Otra  vez?  No  me  divierte  el  juego. 
{A  los  esbirros  que  le  obedecen.) 
¡Atadle!  Por  la  espalda...  ¡Los  dos!  Basta.  {Los  en- 
mascarados, cada  uno  de  un  brazo,  sujetan  a  don 
Pedro.) 

D.  Ped.    ¡Traición!  {Lo  desarman.  Le  maniatan  por  la  espalda.) 

Artem.     (Envainando  su  espada.) 

A  esto  le  llaman  misericordia,  creo; 
pero  además  es  cálculo.  Mi  adversario  corría 
a  la  muerte  con  tanto  deseo 
que  iba  a  ser  demasiado  rápida  su  agonía. 
¡Llevadle  al  calabozo!  ¡Y  allí  evoca  ios  tiernos 
arrebatos  de  amor  que  no  gozaste! 
Vive...  unas  horas,  ¡eso  tendrás  que  agradecernos 
a  mí  y  a  Satanás,  cuyo  sitio  usurpaste! 
Monna  Laura,  señora  mía, 
¿no  os  llegáis  a  decirle  adiós? 
Es  galán,  os  quería 

y  va  a  morir  por  vos.  {Procura  separar  las  manos  con 
que  Laura  se  tapa  el  rostro.  Ya  desde  la  puerta,  don 
Pedro  se  ha  vuelto  a  mirarla  y  grita:) 

!3.  Pkd.    ¡Laura!.. .  jNo  os  ocultéis!...  ¡Miradme  cara  a  cara, 
como  antes!  Y  reid...  ¡De  vuestra  risa  clara, 
vuelva  a  arrastrarme  el  remolino  eterno! 
¡Sí,  vuestra  risa,  sí!  ¡La  necesito,  para 
saber  cuál  es  la  senda  del  infierno!  (A  Artemio.) 
Cuanto  a  tí,  mentiría  si  dijera 
que,  en  no  darte  la  muerte,  recibe 
baldón  mi  mano,  o  que  vengarse  espera; 
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Artem. 


Laura. 
Artem. 

LlVIA. 

Artem. 


Laura. 
Artem. 


Laura. 
Artem. 
Laura. 
Artem. 
Laura. 
Artem. 
Laura. 

Artem. 


no  se  puede  matar  a  quien  no  vive. 
Tú  no  vives:  la  vida  grita,  maldice,  Implora, 
se  desespera  y  tiembla  de  su  destino  incierto; 
le  lo  he  dicho  ai  reñir  y  lo  repito  ahora: 
¡allí  donde  tú  vive.^-,  yo  quiero  ser  el  muerto! 
{Que  ha  oido  más  imyasible  que  nunca.) 
Y  lo  serás:  había 
descontado  tu  ruego.  {A  Gualtero,  dándole  lín  papel 
escrito.) 

Entrega  al  carcelero,  con  el  hombre,  este  pliego.  {Sa- 
len los  esbirros,  llevándose  al  español.  Quedan  en  es 
cena  Monna  Laura,  abatida,  casi  horrorizada  de  su 
obra,  y  Livio.,  sin  volver  de  la  exaltación  que  la  agita 
desde  que.  intervino  en  la  escena.) 
{A  Ar temió,  que,  desaparecido  el  español,  se  vnelve 
sonriente  a  las  dos  mujeres. 
¿Morirá? 

Sin  remedio.  Antes  que  rompa  el  día.  [Cerrán- 
dole el  paso  a  Livla;  ironía  que,  a  veces,  parece  com~ 
pasiva.) 

¿Dónde  vas,  azucena? 

{Sievnpre  con  exaltación  igual;  saliendo  por  el  fondo.) 
¡Dejadme! 

¿Dónde  vas?... 
Ve,  sigúele,  suspira, 

haz  por  salvarle;  en  torno  de  su  mazmorra,  gira 
toda  esta  larga  noche...  pero  nada  podrás.   {Laura, 
comprendiendo  que  ha  llegado  para  ella  el  mom,ento 
decisivo,  iiero  que  está  a  la  merced  de  Artemio,  se  re- 
coge  mordiendo  sus  labios,  retorciendo  sus  manos^ 
acechando  para  salir,  hasta  el  filial  de  la  escena.) 
(Contrariada.)  ¿Tú  te  quedas?  ¿No  partes? 
(Sonríe.)  Todavía 

quedan  horas  de  noche;  mi  galera 
levada  el  ancla,  espera; 
y  yo  no  he  de  partir  hasta  que  rompa  el  día. 
¿Regresarás  a  Chipre?.,. 

Pero,  esta  vez,  contigo. 
¿Y  si  yo  no  quisiera?. .. 

¡Querrás! 

¿Si  no  te  sigo?... 
¡Me  seguirás!... 
(Ciega,  desesperada,  tratando  de  huir.) 

¡No!  ¡Nunca!...  ¡Ya  nunca  más! 
{Sin  que  un  músculo  de  su  cara  hable  por  él,  miran  - 
dola  fijo  a  los  ojos,  como  sugestionándola,  hasta  obli- 
garla a  caer  en  la  silla,  junto  a  la  mesa.) 
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¿Por  qué? 
¿Remordimientos,  hoy?...  ¿amor?...  ¿melancolía?... 
¡Envejeces!... 
:.AURA.      {Revolviéndose.)  ¡No,  te  odio!... 
\rtem.     {En  pie,  con  fría  energía,  desnudando  su  daga.) 

Tal  vez  me  odias;  ya  sé... 
Pero  me  temes...  (Deja  la  daga  desmida,  sin  darle 
importancia,  sobre  la  mesa.) 

¡Basta  para  que  seas  mía!  {Se  desplo- 
ma Laura,  sollozando,  sobre  la  mesa.  El  sonríe.) 

TELÓN    RÁPIDO 


ACTO    CUARTO 

Calabozo  en  los  prof  andes  sótanos  del  palacio  de  Artemio.  Una  es- 
calera conduce  a  la  única  puerta  de  ingreso  que  tiene  el  calabozo. 
En  el  ángulo  de  la  izquiv-rda,  nicho  apenas  capaz  para  que  un 
hombre  pueda  estar  tendido;  pero  no  ponerse  en  pie.  Cierra  este 
nicho  un  portón  de  madera,  con  reja  de  hierro  y  pesado  cerrojo.  Al 
fondo,  gran  reja  de  hierro  que  da  sobre  el  canal.  Es  de  noche.  Por 
la  reja,  entra  une  débil  claridad  de  estrellas. 

AI  levantarse  el  telón  acaba  de  llegar  al  calabozo  don  PEDRO  de 
ALO  A^NTARáL,  seguido  del   viejo   CARCELERO,  que    aún  estará 
bajando  los  últimos  peldaños  do  la  escalera.  El  viejo  CARCELERO 
llevará  un  farol  encendido,  que  deja  en  un  rinf^ón. 

D.  Ped.   ¿Qué  sitio  es  éste? 

Carce.  el  lugar 

donde  esperaréis... 

D.  Pbd.  La  muerte. 

Carce.     O  vuestro  perdón. 

B.  Ped.  Soy  fuerte, 

no  necesitas  buscar 

paliativos  a  mi  suerte...  (Mientras  el  Carcelero  coloca 
el  farol  en  el  poyo  de  la  reja  y  observa  por  ella  el  Canal, 
don  Pedro  se  ha  sentado  sobre  un  leño  que  habrá  junto 
al  nicho  descrito.  Mira  a  su  alrededor.    Tiene  el  aire 
de  recordar,  como  imágenes  de  pesadilla,  suslances  de 
esta  noche,  y,  pensando  en  voz  alta,  dice:} 
Despierto,  al  morir...  Pasó 
la  alucinación  fingida; 
vuelvo  a  mi  conciencia  yo... 
pero  no  vuelvo  a  mi  vida. 
Ahora  entiendo  una  verdad 
que  ayer  parecióme  obscura. 
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Veinte  años  de  soledad, 

una  noche  de  locura, 

y  aunque  veinte  años  creí 

ser  fuerte,  aunque  no  salí 

toda  esta  noche  de  engaños, 

no  me  cambiaron  veinte  años 

y  una  sola  noche,  sí . . . 

¿Quién  me  hirió?. ..  ¿Tras  qué  mujer 

o  tras  qué  vana  ilusión 

de  esta  noche  he  de  correr 

para  aquietar  mi  emoción? 

¿Qaién  te  podrá  devolver 

el  pedazo  de  mi  ser 

que  te  falta,  corazón?. . . 

Si  un  milagro,  antes  del  día, 

si  un  rayo,  de  este  profundo 

cubil,  las  puertas  me  abría, 

mi  vida  ya  no  sería 

lo  mismo  que  fué  en  el  mundo. .. 

No  parará  hasta  lograr 

tu  desquite  o  tu  perdón; 

porque  en  la  tierra  ha  de  estar 

esta  carne  que,  al  pasar, 

te  quitaron,  corazón... 

Pues  si  veinte  años  han  GÍdo 

de  vano  tiempo,  perdido 

para  amar,  vano  derroche. 

y  esta  noche  amé,  |he  dormido 

veinte  años,  y  no  he  vivido 

más  que  esta  noche! . . . 
Carce.     (Acercándose.)  No  la  erráis  tanto,  señor. 
D.  Ped.   ¿Oías? 
Carce.  Algo  os  oí 

de  vuestras  penas  de  amor. 
D.  Ped.   ¿También  tú  has  amado? 
Carce.  Sí, 

también  yo;  todos  amamos 

a  nuestra  sazón.  Y  creo 

que  si  perdido  el  deseo 

de  amar,  aun  nos  aferramos 

a  la  vida  y  la  queremos, 

¡será  porque  no  perdemos, 

mientras  nos  quede  un  latido, 

el  recuerdo  agradecido 

del  amor  que  le  debemos! 
D.  Ped.   Luego,  tienes  corazón 

y  algo  queda,  en  tu  ralea, 
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de  I?o  humana  condición; 

tráíjinc  la  luz,  que  to  Yoa  .  (Eí  Carcdero  vn.  a  bi'scar 
',  el  farol,  que  entrega  a  don  Pedro,  ¿unte  le  observa,  des- 

pacio, a  su  luz), 

Cartida  tez. . .  ss  dijera 

que  la  requemó  una  hoguera ... 

Aquí  una  herida. . .  otra  allí . . . 

¿Fuiste  soldado? 
^'/Carck.  Reñí, 

Beñor,  como  si  lo  fuera. 
D.  i^ED.  ¿Fuiste,  en  Hostia,  mereoíiario 

dei  Pontífice? 
|Carce.  Corsario 

preguntándole,  hablaría 

de  mi  valor 

la  costa  de  1 
^D.  Pkd.  Da  tu  mano. 
:íCarce.  ¿Yo?... 

|d.  Ped.  Tu  mano: 

I  ten  la  mía,  y  ovü  un  ruego 

I  que  te  haré  de  hermano  a  hermano . . . 

|Carce.     ;Vcs,  a  mí? 
I  D.  Ped.  Diéronte  un  pliego 

I'  con  mi  senteiiCia,  al  entrar. 

I  Carce.     Señor .  . . 


[í  de  ral  valor  temerariu 

t-  la  costa  de  Berbería. 


;;  D.  Ped.  La  quiero  saber. 

;,  Carce.     Pero... 

•:  D.  Ped.  Y  la  vas  a  leer, 

porque  yo  voy  a  escuchar.   {Después  de  vacilar  im 
instante,  el  Carcelero  obedece  a  don  Pedro  y  lee,  en  el 

P-  pliego  que  l-e  lian  dado,  la  sentencia  de  su  prieionero^ 
qve  e.?  asi:) 

Carck.     «Orden  de  degollar  al  prisionero 
»y  do  arrojar  amortajados 
»su3  reyto.3  al  Canal  donde  yo  los  espero 
»osca  ñocha,  en  mi  barca  de  los  ajusticiados. 
'Artomio,  Servidor 
::  »y  Justicia   delDux.»  (Don  Pedro  ha  oído,  inmónll 

;  y  frío,  la  sentencia.  Hay  una  paiisa^  y  después  de  t  Ha 

.'  dice:) 

fí>-  P^D.  No  hay  manera 

;  de  burlarle . 

rCARCE.     Ató  cabos  ral  señor 

\  y  en  persona,  el  botíc,  desde  su  barca  espera.». 

^1).  Ped.   (Pmsütivo.) 

¡Para  un  tigra  al  acocho,  -ni  corazón  en  íior!... 
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{Recobrándose,  ae  acerca  otra  vez  al  Carcelero,  y  I 

dice.) 

Si  te  dejaran  escoger 

g1  lugar  de  la  ejecución, 

no  me  hieras  en  este  rincón 

donde  nadie  me  puede  ver; 

hazlo  en  una  soberbia  explanada 

delante  de  una  multitud 

en  quien  pueda,  la  hora  llegada, 

clavar  una  larga  mirada 

de  desdén  y  de  juventud... 

Quiero  que  aprendan  a  morir 

sin  temblar,  estos  venecianos 

que,  para  aí>resar,  tienen  manos 

y  no  las  tienen  para  reñir. . . 

Y  quiero  que  mi  escudero, 

cuando  termine  la  jornada 

me  levante  del  rojo  tablero, 

para  darme  tierra  sagrada... 
Carce.     Llegado  el  caso,  señor, 

yo  mismo  podría. . . 
D.  Ped.   No,  no;  mi  escudero  es  mejor; 

y  así,  no  sé  cuando,  un  día 

guiada  por  él,  sentiré 

que  visita  mi  tumba  fría 

una  mujer...  a  quien  podría 

amar. . .  y  que  ya  no  veré... 

Pero,  en  mis  huesos,  todavía 

recogeré 

la  alterna  y  gentil  melodía 

del  ir  y  venir  de  su  pie.  {Queda  pensativo  como  abites.) 
Carce.     (Con  tosca  piedad.)  Tenéis  noche  todavía 

que  en  el  sueño  aprovechéis 

y  Dios  querrá  que  abreviéis, 

durmiendo,  vuestra  agonía... 
D.  Ped.   Si  queda  en  tu  jarro,  dame, 

que  beba,  un  sorbo  de  vino...  (El  Carcelero  lo  hace; 

y  después  de  beber,  don  Pedro  se  encamina  al  calübo 

zo,  que  el  Carcelero  habrá  abierto.) 

Descansaré,  en  esta  infame 

posada  que  en  el  camino 

de  la  muerte  me  depara 

de  Arternio  la  cortesía.  (Da  unos  pasóos,  se  detiene  y 

dice  aún  al  Carcelero:) 

No  me  llames,  si  no  es  para 

la  última  travesía  ..  (Entra  en  elcalabo;jo;el  Carcele- 
ro lo  cierra..  Pausa.) 
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¿Qué  hacer  por  él?...  ¿y  cómo?...  No  tiene  hendidura, 
ni  grietas  este  abismo  de  granito... 
Es,  como  el  corazón  de  su  dueño  maldito, 
cárcel  y  sepultura. 

¿Dormirá?...  Dormirá...  Como  aguilucho  herido 
dio  en  las  piedras  del  suelo; 
pero,  ai  caer,  rozando  el  denegrido 
matorral  de  mis  años,  lo  dejó  estremecido 
de  un  temblor  de  vuelo...  (Le  examina  a  la  luz  de  su 
linterna  y  por  la  reja  de  la  puerta.) 
Se  ha  dormido...  no  hay  duda.  Le  espera 
y  le  acecha  la  muerte,  a  cada  instante; 
él  no  lo  ignora...  y  duerme,  como  si  durmiera 
en  el  regazo  de  una  madre  amante...  (Pausa.) 
¡Extraño  mozo!...  El  puede  descansar 
en  la  cárcel  de  sus  tiranos 
iy  a  mí  me  tiemblan  estas  manos 
que  le  han  de  ahogar! . . . 
¡Ya  soy  viejo!...  Tengo  rasgado 
de  tantas  cuchilladas  el  pellejo, 
que,  por  ellas,  a  veces,  asoma  acobardado 
mi  corazón. . .  ¡Ah,  bandolero  viejo, 
pirata  condenado, 
garra  de  tigre,  envilecida 
por  el  hierro  que  le  impusieron! 
¡Cara  pagas  la  vida 

que,  a  pesar  de  tus  crímenes,  te  dieron!  (Vuelve  a  mi- 
rar por  la  rejo..) 
Sonríe;  pero  oprimen 
al  sonreír,  sus  labios,  un  sollozo  interior... 
¡y  ha  de  morir!...  ¡Y  no  tiene  otro  crimen 
que  un  arrogante  deseo  de  amorl   (Como  hablando 
con  el  prisionero.) 
¿Por  qué,  por  qué  no  habías 
de  tropezar  conmigo,  en  otros  días?... 
En  la  alta  noche,  a  la  luna  de  plata, 
muda  la  gente  alrededor,  te  habrías 
medido,  a  corazón,  con  el  pirata. 
Y  de  los  dos,  el  vencedor,  cruzado 
de  la  sangrienta  banda  el  coselete, 
con  su  propio  puñal  damasquinado, 
para  ejemplo  de  bravos,  habría  clavado 
la  cabeza  del  otro  en  el  trinquete... 
Pero,  hoy...  Vienes  tan  tarde,  mozo...  Es  tarde 
para  tí. . .  y  para  mí.  [Ha  entrado  por  lo  alto  de  la  es- 
calera, atemorizada,  temblorosa^   Livia.   Se  detiene; 
llama.) 


LrviA. 

Carce. 


LlVIA. 


Caece. 

LlVlA. 

Caucü, 


LlVIA. 

Carce. 

LlVIA. 

Cakíte. 

LlVIA. 


Car#£. 


LiVIA. 

Carce. 

LlVIA. 


¡Señor!...  i 

(Con  sobresalto.) 

jEh!  ¿Qaién  mo  llama? 
{Se   vuelve .   Ve  a  Livia  y  dice  para  si:) 

— Temblé;  ya  soy  cobarde 
— Dime,  mujer,  ¿quiéa  eres  y  cómo  estás  aquí? 
(Con  la  deeisión  de  los  tímidos  y  los  humildes',  teme 
varia f  a  fuerza  de  abnegación.) 
No  te  importa  quien  soy; 
tan  poca  cosa,  apenas  se  puede  nombrar. 
¿Que  cómo  estoy  aqtií?  Si  eatoy, 
será  que  he  podido  llegar. 
Puedo  salir  también,  y  tú  no  arriesgas  nada: 
quiero  ver  a  tu  prisionero. 
¿Para  qué?  ¿Por  qué,  niña? 

No  me  preguntes;  quiero 
y  me  contento  con  una  mirada. 
{Sin  abrir  el  calabozo,  mostrando  la  reja  y  apartan 
dose.) 

Este  es. ..  Aquí  le  tienes. . . 
{Livia  corre  a  mirar.  Pausa.)  ¿Duerme? 

¿Te  asombra?  Nadé 
le  prohibe  dormir, 

{Mayor  asombro.)  ' 

íY  sonríe!... 

{Mirando  a  su  vez.)  Con  una  sonrisa  bañada 
de  esperanza... 

¡Y  tendrá  que  morir!  (El  viejo  calla 
bajando  la  cabeza,  Livia,  haciendo  transición,  se  I 
acerca.) 

Traigo  dinero...  joyas...  ¡mira!  Puedo  comprar 
su  salvación...  Prometo  quedarte  agradecida 
y  además,  serás  bueno. . .  ¿No  le  puedes  salvar? 
No  le  puedo  salvar;  respondo  con  mi  vida. 
Y  abomino  del  mundo;  odio  a  los  hombres,  pero 
quiero  vivir...  La  vida  es  lo  primero. 
¡Si  yo  pudiera  dar,  por  salvarle,  la  mía! 
¿Morirías,  tan  niña? 

{Moriría! 
Óyeme,  carcelero, 

no  por  lo  que  te  ofrezco,  que  es  tan  poeo; 
¡por  los  años  del  prisionero 
y  las  lágrimas  con  que  te  íutoco! 
Vida  por  vida,  si  una  has  de  arranc&ff, 
toma  la  mía, 

que,  no  pudiéndole  salvar, 
de  nada  me  serviría. .. 


Si  un  cuerpo  muerto  has  de  arrojar, 

antes  del  alba,  al  frío 

silencio  del  mar, 

¿qué  más  te  da  el  suyo  que  el  mío?. . . 

Duerme...  Son  largos  mis  cabellos, 

pero  yo  misma  me  los  cortaré, 

y,  si  no  basta  el  trueque  de  ellos, 

las  ropas  con  él  cambiaré. 

Duerme...  En  la  talla  me  aventaja; 

pero  los  cuerpos  menguan  cuando  el  alma  voló; 

nadie  sabrá  si,  en  la  mortaja, 

vamos  envueltos  él  o  yo. 

Aprovecha  su  sueño  para  darme  la  muerte 

y  dile,  al  despertar,  que  yo  lo  quise  así. 

¡Pronto,  hiéreme,  pronto!.. .  ¡No  aguardes  que  des- 

¿Tanto  le  quieres?  [picrte!... 

¿Yo?...  ¡Si  no  es  por  mí!... 
¡Vida  per  vida!...  ¿Tiemblas?  ¿Qué  te  espanta? 
¿No  es  segar  vidas  la  misión  que  tiene 
lu  cuchilla?...  Pues  esta  es  mi  garganta...  {Se  arro- 
dilla. Le  besa,  las  manos,) 
¡Por  la  primera  vez,  harás  un  bien! 
(Pasos  de  alguien  que  entra.) 
{A  viva  fuerza,  soltándose  de  la?;  manos  de  Liria.) 

¡Levanta! 
No  me  pierdas,  mujer...  Alguien  viene.  {Es  Sara  la 
hebrea  que  resuútajnentc  se  encara  con  el  Carcelero . 
Livia,  despavorida,  se  oculta  hacia  el  fondo,  en  la  pe- 
numbra. Sara  traerá  unas  flores  en  Jas  w.anof:,) 
¡Salud!  No  me  esperabas,  carcelero. 

¿Quién  eres? 
No  te  iroporta;  aquí  estoy;  debes  coDtar  conmigo. 
¿Cómo  has  podido  eutrar? 

¿Qué  reja  o  qué  postigo 
no  cederán  al  oro?  De  él  me  serví. 

¿Qué  qiiieres? 
{Arrojándole  una  balsa  con  monedas.) 
Toma  tú. 

Yo  no  cedo. 
( Interrumpiéndole . ) 

Por  mí  no  has  de  ceder;  nada  te  pido,  {A  Livia,  en- 
carándose con  ella.) 

Pero  a  tí,  sí,  cordera. ..  ¿Por  qué  te  has  escondido 
en  las  sombras,  blanca  de  miedo? 
Te  conozco;  Dios  me  ha  traído 
hasta  aquí,  para  que  te  viera. 
Tú  eres  la  mensajera 
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de  la  mnjer  que  ie  ha  perdido. 

¿Goales  fueron  sus  órdenes?  y  tu  misión  ¿cuál  es? 
LiviA.       {Temblando.) 

Venía . . . 
Sara.  ¿A  qué?  ¿Te  manda  presenciar  su  agonía 

para  saber  después, 

si  al  caer  bajo  el  hacha  la  nombró  todavía? 

Pues  bien,  ¡no!  Di  a  la  hiena  desdentada, 

di  8j  la  vieja  vampiro, 

que  esta  vez,  del  que  muere,  no  será  suyo  nada, 

¡ni  el  último  suspiro! 

Ella  se  lo  llevó,  de  entre  mis  brazos, 

con  el  poder  de  su  risa  fatal, 

para  arrojar  apenas  mordido,  al  Canal 

su  corazón  hecho  pedazos... 

Pero  olvidó  quién  soy. . .  Di  le  que,  cuando  todo 

parezca  obedecer 

a  su  capricho  y  su  poder, 

aún  queda  algo,  en  la  tierra,  que  no  hay  modo 

de  domar;  la  mujer...  ¡Y  yo  soy  la  mujer! 
LiviA.       ¡Ten  piedad! 
Sara.  ¡Tengo  amor! 

LivTA.  ¡Sé  buena! 

Sara.  ¡Soy  amante! 

LiviA.       Pero  ¿qué  necesitas?... 
Sara.        (Por  el  prisionero.)     ¡Su  vida! 
LiviA.       {Despavorida.  Ruy  PMdo.)         ¡No!.,     ¡soldados, 

aquí!  ¡Veriid!...  (Sale.) 
Carcí:.      (Temeroso  también.) 

¿Vendrán? 
Sara.  ,  ¡Están  comprados; 

dispongo  de  dos  horas;  es  bastante! 
Carce.      Pero  dime,  mujer,  ¿a  qué  has  venido? 
Sara.        {Después  de  acercarse  al  calabozo.) 

¿Debe  morir? 
Carce.  Antes  que  rompa  el  día; 

y  ya,  más  de  una  vez,  oir  me  ha  parecido, 

de  la  barca  que  espera  su  cadáver,  el  ruido. .. 
Sara.        Entonces...  ¿Por  qué  vive  todavía? 
Carce.      Porque  tiemblan  mis  manos;  no  puedo 

decidirme,  esta  vez. 
Sara.  Eres  cobarde. 

Carce.      Dudo... 
Sara.  Haces  mal;  para  la  duda  es  tarde; 

pero,  corao  estás  viejo,  te  da  miedo 

la  muerte  que  te  mira  cara  a  cara.. . 

¿Tienes  orden  de  Artemio? 
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El  falló  en  juicio, 

y  la  sentencia  es  clara . 

Déjame  a  mí;  cumpliré  tu  oficio . 

¿Tú?... 

¿Podías  dudarlo?  ¿No  oíste 

que  debo,  a  su  desdén,  el  insulto  mayor? 

¡En  odio  se  trocó  todo  mi  amor! 

Si  tú  no  lo  comprendes,  es  que  jamás  quisiste. 

Abre,  despierta  al  reo,  y  cumpliremos, 

sin  violencia,  el  edicto  fatal... 

¿Quién?..  .  ¡Escucha!...  ¡Es  el  golpe  a  compás  de  los 

[remos 

de  la  barca  de  Ar temió  en  el  Canal!  {Pausa  trágica. 

Ambos  escuchan .) 

¡Sí,  la  barca!.. . 

Ahora,  nada,... 

Se  habrán  detenido 

la  carga  siniestra  a  esperar. .. 
Sara.        {Quitándose  un  collar  del  cuello  y  tendiéndolo  al  Car- 
celero.) 

Por  si  tenías  hija  o  mujer,  te  he  traído 

además  de  aquél  oro,  este  coliar. . . 

¡Abre!... 
Carce.      ¡No  podré  nunca! 
Sara.  Me  han  contado 

que  una  vez  que  un  reo  consiguió  escapar, 

mandó  Artemio  enterrar,  amortajado 

en  vida,  y  de  hierros  cargado, 

a  su  propio  verdugo,  en  su  lugar... 

¿No  ibas  a  abrir?... 
Carce.  '  Sí,  voy... 

Sara.  No  tardes,.. 

Carck.  No  sabré 

cómo  herir... 
Sara.  Sin  herirle...  Déjame  a  mí,  que  aceche... 

Carcf.      {Abriendo  el  calabozo.)  ¡Dios  me  valga!... 
Sara.  Abre  niás...  Y  Ifí  diré 

qae  la  traía  flores,  para  que  no  sospeche.. .   {El  viejo 

abre  el  calabozo  y  golpea  al  dormido  en  el  Jiomhro, 

Don  Pedro  se  incorpora  a  medias,  despertando.) 
D.  Ped.   ¿En?  ¿quién?,.,  ¿tú,  viejo?...  ¿es  hora  ya? 
Carce.  ¡Levanta! 

D.  Ped.   Para  lo  que  me  espera,  bien  estoy  en  el  barro; 

ya  hice  medio  camino...  Me  quema  la  garganta 

y  es  de  sed...  Otro  sorbo,  si  aún  te  queda  en  el  jarro... 

{Sara  ha  llenado  ttn  vaso  de  agua  y  se  muestra,  ofre- 
ciéndolo a¿  pridíonero.) 
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Sara. 

i:.).  Ped. 


Sara. 


D.  Ped. 


Carce. 
Sara. 


Carce. 
Sara. 


Carce. 


Voz. 

Carce. 


?...  -Bdjc,  con  avidez;  dej'í  ku. 

]:0 


{ Deslumhrado  y  cxirañaá-o .) 

¿Qué  voz?...  ¿quién  está  aqm?...  ¿Sería? 
{Observándola^  al  tomar  el  vaso.) 
¿A.  qué  vienes,  m-ojer? 
Di...  ¿no  te  he  visto  ayer 
til  UMi  f'i3í;:i  díj  l:\  juiürf;: 
el  vaso^) 

Gracias...  y  Dios  te  pague  el  refrigerio... 
¿a  qué  has  venido?... 
{'Tomando,  en  síís  riimios^  las  flores  con  que  tniró.) 

A  verte...  Y  te  traía 
flores,  que  endulzarán  tu  cautiverio...  {Deja  caerlas 
manos  unidas,  pre¿cntando  en  ellas  ¿as  flores  al  fri- 
sioiiero.  Don  Pedro,  incorporándose  más  y  casi  de 
rodillas,  las  contempla,  las  acaricia,  y  toniando  las 
mallos  de  Sara,  acerca  las  /¡eres  a  si  paro,  a.'piravlas 
¿niensamente.) 

Son  las  misDias  de  ayer,  en  el  rincón 
de  til  aposento... 

Y  el  mismo  es  su  pei-fame...  Ahora  lo  siento, 
como  miel,  gota  a  gota,  llenarme  el  corazón  .. 
Mujer...  es  el  mayor  de  los  dolores 
y  es  un  consuelo  terrible...  profando, 
marcharse  del  mundo, 

dejándolo,  al  partir,  lleno  dz  ñores...  {Todavia  va  a 
articnlar  algunas  r-^dabraí;  y  ya  no  puede...  he  leve 
vacilar ^  los  ojos  en  blanco,  lr>,  cabeza  sin  arraigo... 
Cae-7i  sus  brazos  pesaxlos. . ..  Bniscamiente  se  desploma^ 
cuerpo  muerto ,  a  los  pies  d^  Sara.) 
¿Qíié  hici^ite? 

¿Y  lo  prcg'uiitas,  hipcerita?  ¡tu  oficio! 
Dame  las  gracias;  al  mejor  c-ristir.no, 
con  la  conciencia  en  paz,  puedes  tender  la  Bjano; 
y  yo  no  te  reclamo  mi  parte  en  el  servicio. 
¡Posible  es,  santo  Dios! 

Y  abora...  ¿qué  espera^? 
¿No  oyes  las  voces,  en  el  aire  inciert^-s 
de  los  que  vienen  a  buscar  al  muerto? 
¡Acabeinosl...  ¡Aquí!...  Yo  te  ayudo...  No  fueras 
a  troüszar...  (Van  con  el  cuerpo  de  don  Pedro  hasta,  ux 
reja.) 

Sepamos  eí  llegaron  o  no...  {Gritando,  ha- 
cia el  Canal.) 
¿Es  la  barca? 

(Fuera.)        Es  la  barca,  Kseñor  ¡venga  la  cargal 
jÁiertai 


Irci. 


;f.RCE^ 


,\RA. 


r.6 


cc^s.  ¡Alerta  está!... 

\RCE.       (Ayudado  por  Sara,  arroja  al  canal  el  cuerpo  de  don 

Pedro.)  ¡Vá! 

üiEs,  ¡Cía!...  ¡alarga! 

ARCE.      (Disponiéndose  a  cerrar  la  reja.) 

Todo  ba  acatíado...  |Ed  paz! 
ARA.        {Rápidamente,  dispuesta  a  saltar  por  la  reja.) 

¡No!...  ¡falto  yo! 
CE.      (Retrocediendo,  sin  comprender.) 

¿Tú? 
ARA.         {Radiante,  desde  el  marco  de  la  reja.) 

jYo,  si,  yo!...  ¡mío,  por  ñn!... 

Creíste  que  el  alma  mía 

ruin  mente  se  vengaría, 

porque  tienes  el  alma  ruin! 

¡Necio!...  Tal  es  la  llama 

de  una  mujer  en  amor  encendida, 

que,  basta  en  la  misma  muerte,  para  el  que  ama, 

sñbe  esconder  el  fuego  de  la  vida. 

¿Has  creído  escucbar,  pirata  viejo, 

el  ruido  de  la  barca  de  los  ajusticiados?... 
.     ¡No!  jEs  la  mía,  esta  barca  que  tiene  en  su  aparejo 

de  cendales  de  luna  los  mástiles  cargados! 

¡La  barca  del  amor  que  da  vida!  ¡La  mía! 

¡Vuelve  a  servir  a  tu  dueño,  escudero! 

¡El  almobadón  de  seda  p?ra  el  buen  caballero! 

¡Hasta  nunca,  verdugo!  ¡Proa  a  lámar,  iG^arcí.'i!... 

{8e  ve   al  fiel  escudero  ayudar  a  Sara,  dándole  la 

mano,  a  saltar  desde  la  reja  del  calabozo  a.  la  barca.  Y 

relaynpaguea,  un  instante,  en  la,  noche  y  la  luna,  el 

espolón  de  'plata,  de  la  góndola  que  vuela  hacia  el  libre 

mar.  El  Carcelero,  anonoAado,  se  desploma.) 


TELÓN 


JACINTO    BENAVENTE 


DE    CERCA 

COMEDIA  EN  UN  ACTO  Y  EN  PROSA 

Estrenada  en  el  Teatro  Laris,  de  M&úrld^  ®l  día  10 
de  ñbr'ú  d@  1909 


R  E  P  A  R  T  O 

PERSONAJES  ACTORES 


ELENA Srta.  Bremón, 

JUSTA »     Alba. 

LA  TL\  yiV  A Sra.  Rodríguez. 

LACISCLA »     Echevarría/ 

ELADIA »     Ortiz. 

LUIS...... ,  Sr.  Puga. 

EL  Tío  BONIFACIO »    Simó-Raso. 

CATALINO »    Mata. 

ANSELMO »    Pacheco. 

JORGE Niño  Girón  (M.) 

CHAUFFEUR , Sr.  de  Diego. 

La  acción  en  un  pueblo.     Derecha  e  izquierda  del  actor. 
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ACTO  ÚNICO 

Casa  pobre  en  una  huerta  en  los  alrededorps  cié  un  pueblecillo.  Al 

levantarse  el  telÓD  se  oye  la  bocina  y  el  ruido  de  un  automóvil  que 

Be  figura  ha  pasado  a  toda  velocidad. 


ESCENA   PRIMÍÍRA 

JUSTA.  El  tío  BONIFACIO  sentado  en  una  silla  baja.  ANSELMO, 
ELADIA  y  JORGE. 

Justa.       ¿Allá  van!  ¡Allá  ví^ní  ¡No  les  Ilevarar;  los  demonicí;!.. 

En  nada  ha  estao  de  espachurrarnos  otra  gallina. 
Joi;GE.    Deje  üsté,  que  yo  les  he  tirao  una  buena  piedra.  La 

señora  bien  gritaba. 
Anskl.      En  lo  alto  la  cabeza  tenías  que  haberles  dao. 
Elad.       Tres  gallinas  que  nos  llevan  muertas  en  lo  que  va  de 

mes... 
Ansel.     y  el  perro s  que  es  lo  que  yo  más  he  sentío. . . 
Justa.      ¡Y  que  se  paran  ellos  a  escuchar  razones!...  Una  vez 

sólo  fueron  pa  echarnos  dos  pesetas. . .  por  la,  mejor 

gallina  que  nos  mataron. 
Elad.       ¿Sabrán  ellos  lo  que  vale  una  g-ailina? 
Justa.      ¡Pues  si  ellos  no  io  saben,  que  las  estarán  comiendo 

todos  los  días!... 
Ansel.     Da  acá  el  botijo,  Jorge. 
Joíígp:.    Tenga  usté,  padre. 

Elad.       ¡Ay,  que  me  parece  que  se  ha  despertao  mi  hijo!... 
Justa.      Ya  es  razón.. .;  desde  este  mediodía  que  le  dejaste 

dormío...  (Vase  Eladia.) 
Anskl.     ¿No  quié  usté  tomar  un  bocao,  padre? 
BoNi.       No...  Tabaco  si  me  dieras... 
Ansel.     No  hace  usté  más  que  fumar  too  el  día...  Yo  le  liaré 

a  usté  el  cigarro .  Anda,  Jorge,  llévale  ai  abuelo... 

y  dale  candela... 
JoRCK.    Tome  usté,  abuelo. 
Ansel.     Y  ven  de  seguida,  que  íiés  que  arrear  con  esos  toma- 

tes  pa  la  Robleda. 
Jorge.    Deje  usté  que  me  coma  este  cacho  pan,  padre.  (Vase 

Anselmo.) 
Justa.      ¡Qué  poca  fe  tiés  pa  el  trabajo,  hijo!.. .  Anda  ya  y  no 
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BONl. 
jUSTAó 

BONI. 

Justa. 
BoNi. 

Justa. 
Bowi. 


iia<3'as  que  espere  tu  padre  por  Vi.. .,  que  a  tí,  en  sa- 
cándote de  comer  y  holgar...  Y  a.  ver  luego  el  tiem- 
po quo  echas  en  ir  y  volver...  ¡Sí  no  ftieas  bien  co- 
mió, ya  arrearías j  ya!... 
(Dentro  )  ¡Jorge! 

¿No  oyes  a  tu  padre?  Anda  ya,  coadenao,  que  le  po  - 
drís  a  una  la  sangre. 
No  m3  pegae  usté,  madre. 

(Dentro.)  iGomo  vaya  yo..,,  vas  a  ver  cómo  vienes! 
Ya  voy,  padre;  ya  voy.  {Vasc  Jorga.  Eíitra  Eladia.) 
¿Se  te  ha  dormío  otra  vez? 

Está  despierto,  pero  está  muy  callao.  Si  llora  le  coge 
usté,  madre. 

¡No  tengo  yo  otra  cosa  que  hacer! 
Voy  al  arroyo  a  lavar  esta  poca  ropa. 
No  te  tardes. 

¡Usté  verá!;  poco  puede  ser.  (Vase.) 
¿No  quíé  usté  salir  a  tomar  un  poco  el  sol  a  la  huerta,, 
abuelo? 

No...  Se  deja  sentir  frío. 

¿Frío?  ¡Pues  no  está  ua  día  graiidá  que  digamos! 
Fues  póngase  usté  a  este  otro  lao,  que  voy  a  dar  ahí 
¿un  barrido. ..,  qae  como  deja  usté  caer  todo,  donde 
usté  so  pone  nunca  se  ve  limpio.  llevante  usté... 
Venga  usté  acá...  ¡Qué  trabajos!  Tamién  es  que  usté 
se  poltrona...  Otros  hay  más  viejos  que  usté,  y  ellos 
solos  se  valen. 

Calla,  loba,  mal  nacía...,  que  lo  que  tú  quisieras  bien 
lo  sé  yo,  y  es  verme  maerto,  que  ca  día  que  se  te 
tarda  ese  gasto  no  pues  disimularlo. 
¡No  empiece  usté,  abuelo...,  no  empiece  usté!  ¡Qae 
luego  su  hijo  dice  que  soy  yo  la  que  arma  las  cues- 
tiones..., y  no  quiero  más  disguscos. ..,  que  bastan- 
tes me  tiene  usté  daos! 

Vosotros  a  mí,  malos  hijos,  esagraecíos,   descastaos; 
después  que  me  habéis  dejao  sin  náa...  pa  heredar- 
me en  vida,..,  como  si  ya  me  hubiera  muerto. 
¡Hágase  usté  cuenta  que  pa  lo  qae  sirve  usté  ya  en 
este  mundo!... 

Pues  entavía  he  de  veros  ir  por  delante  a  alguno,.. 
Que  no  hay  como  que  le  deseen  a  uno  la  muerte,  pa 
uno  no  morirse  nunca.  Y  llevo  enterras  dos  nueras 
"y  quince  nietos. 

Y  nos  enterrará  usté  a  todos;  no  tié  usté  que  decirme 
náa ... 

Anda,  anda,   que  cuando  me  traíais  aco^ao  autra 
unos  y  otros  pa  q\x%  os  hiciera  cisión  de  too,  hUm 
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de  garatusas  y  carantoñas  me  hacíais  pa  traerme  isc 

eng-añao...,  y  más  tonto  faí  yo  de  creérmelo... 
Justa.      Pero,  ¿qué  tenía  usté  creído,  que  sus  hijos  de  usté  y 

tóos  íbamos  a  estar  trabajaEdo  pausté  toda  ia  vida". 
BoNi.       Anda,  anda,  que  hijos  tenéis,   j  esos  os  tién  que  daii 

el  pago. 
Justa.      No  es  pago  den^uno,  es  lo  que  tié  que  ser...  Y  no  J^^ 

disparate  usté  más.. . ,  que  ya  he  dicho  que  no  quie-**^^' 

ro  caestiones.  (Entra  la  Ciscla.) 


ESCENA    II 
Dichos  y  la  CISCLA 

Cisc.        La  paz  de  Dios. 

Justa.      Con  todos  sea-..  ¿Cómo  te  va,  mujer? 

Cisc,        Así,  medianamente. 

Justa.      ¿Vienes  del  arroyo? 

Cisc.        De  allá  vengo,  de  lavar  esta  ropa. 

Justa.      Pa  allá  va  la  Eladla;  qué,  ¿no  te  la  has  encontrao? 

Cisc.  Pa  allá  iba;  sí  que  la  he  visto. . .  Y  usté^  tío  Banifa- 
cio,  ¿cómo  se  encuentra? 

BoNi.       Ya  lo  ves...,  aquí  tullido. 

Justa.      ¿Vas  pa  el  pueblo? 

Cisc.  Allá  voy. . .  Paes  tamién  mi  marido  va  pa  una  sema- 
na que  le  tengo  muy  malo. 

Justa.      ¿Pues  qué  le  pasa? 

Cisc.  Pues  que  viniendo  del  molino,  venía  uno  de  esos 
automóviles  del  demonio,  se  lo  espantó  el  borrico  y 
le  dejó  caer;  al  pronto  no  se  sintió  do  nada,  pero  a 
los  dos  o  tres  días  empezó  con  unos  dolores  que  ie 
duele  too  el  cuerpo..,,  que  ya  te  digo,  va  pa  una  se- 
mana que  está  sin  trabajar,  pa  que  nunca  nos  falte 
a  los  pobres...;  ¡como  el  año  ha  venío  tan  bueno! . . . 
¿Y  tu  marido  y  tus  hijos? 

Justa.  Anselmo,  por  la  huerta  anda;  la  Eladia,  ya  la  has 
visto,  criando  con  mil  trabajos  al  chico;  su  marido, 
hoy  está  al  molino,  a  moler  un  costal  de  trigo. ..  pa 
una  cochura...;  como  ahora  no  tiene  trabajo...  Los 
otros  no  los  tengo  aquí  ahora,  más  que  al  Jorge,  pa 
que  a3''ude  a  su  padre  en  algo...  La  Sergia  está  a 
servir  en  la  Robleda,  casa  el  tío  Petronilo,  y  al  Jua- 
nito  y  al  Sotero  los  tengo  de  galopines  en  la  Umbría. 

Cisc.        Así,  así;  que  se  ganen  el  pan. 

Justa.  ¡A  ver  qué  otro  remedio  les  queda!  Ya  somos  aquí 
bastantes  picos. ..  ¿Y  qué  anda  por  el  pueblo? 
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isc.  Trabajos  pa  tóos,  que  a,  naide  le  falta...  ¡Lo  que  hace 
a  nosotros,  no  sé  cómo  vamos  a  vernos  hogaño!  Si  mi 
marío  sigue  mucho  tiempo  sin  poder  trabajai.-...,  el 
mayor  que  le  tuve  con  calenturas  y  aún  no  anda  bue- 
no..., y  la  que  se  me  casó,  que  anda  malamente  con 
su  marío. 

(jPues  qué  falta  tiene? 

Qae  por  cualquier  cosa  ya  me  la  está  peonando;  pero 
no  como  puén  pegar  otros  maríos;  toa  está  señala... 
Como  que  tóos  la  dicen  que  por  qué  no  se  desaparta 
del...  [Pero  que  si  quieres!  Tres  veces  me  la  he  traído 
junto  a  mí,  ^y*"  es  ella  la  que  vaelve  a  buscarle...  Con- 
que yo  ya  la  dejo. 

jA  ver!...  ¿Qué  vas  a  hacerle?  (Entra  un  chauffeur.) 
Buenos  días. 
¿Qué  se  ofrece? 

Diga  usted,  buena  mujer...,  ¿podrán  entrar  aquí,  a 
descansar,  unos  señores  que  vienen  en  un  automóvil? 
Se  nos  ha  descompuesto,  y  mientras  lo  arreglo,  y 
como  hace  tanto  calor,  porque  no  esperen  en  medio 
de  la  carretera... 
¿Les  ha  pasao  alguna  avería? 
Nada...  Se  arregla  pronto. 
¡Lástima.. .,  pa  las  que  ustedes  hacen!... 
Yo,  nunca. 

Yo  no  digo  que  usté  sea . . . ;  pero  a  nosotros  nos  llevan 
muertas  tres  gallinas  y  un  perro,  que  era  una  alhaja. 
En  fin...,  ¿pueden  pasar  ios  señores? 
Ellos  verán...  La  puerta  está  abierta. 
Voy  a  decírselo.  (Vase). 

Si  supiera  que  eran  éstos  ios  que  habían  espantado 
al  borrico... 

usTA.  Estos  u  otros...;  tóos  son  lo  mismo...  Voy  a  ver... 
¡Anda!...,  es  una  señora  y  un  señor...  ¡Qué  sofoca 
viene  ella! 

Será  gente  muy  principal...  cuando  andan  con  esa 
maquinaria. 
Hazte  cargo...  Ya  están  aquí.  {Entran  Elena  y  Luis.) 
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Machas  gracias. 

¡Qaé  calor! 

;Iíorrible!  ¿Tiaiien  nstedey  agaa  fresca? 

y  en  el  botijo 


sabía  que  teP^' 


usía, 


Sí,  Hoñor...  muy  fresca...;  del  pozo 

Traiga  usted,  traiga  usted. 

De  pozo. . .  ¿No  nos  hará  daño? 

Aqaí  no  bebeinoa  de  otra. 

¿Sabes  bebar  a  chorro?  \ky,  yo  no!  No 

nías  esa  habilidad.  '         P"^^' 

Do  mis  siempos  de  cazador...  ¿Hace  usted  el  favor  df'^ 
Tin  vaso? 

Sí,  señor. 

Muchas  gracias...  Sí  que  está  muy  fresca. 

Ya  se  io  dije  a  ustedes. 

Nos  ha  diciao  el  chauffeur,..,  el  criado...,  que  no  noí 
quieren  ustedes  muy  biea  a  ios  aatomovilisüas. . .      W^'- 

¡Usté  verá!  Desde  que  han  dao  en  andar  por  aquí,  n*'^'^' 
podemos  hacer  cuenta  con  las  gallinas...,  y  es  nc 
vivir  con  los  muchachos...,  porqae  como  van  sin  re- 
5Í parar  lo  que  cogen  por  delante...  No  hace  ocho  días 
nos  mataron  un  perrachón...,  uaa  alhaja...   Era  eP^^^' 
descanso  nuestro  de  noche,  porque  como  siempre  hayl 
quien  viene  a  merodear  por  la  huerta,  no  podemosp^ 
es  cuidar  nos. 

Antes,  al  pasar,  nos  tiraron  ustedes  piedras...  Eso  nci 
está  bien...  No  es  de  gente  civilizada... 
No  séj  de  aquí,  quién  paea  haber  sido...  Pero  ya  ve 
usté...,  tampoco  tié  gracia  que  nos  hagan  tanto  es-ps. 
trozo. . .  PSTA, 

Siempre  les  habrán  a  ustedes  dado  más  do  lo  que  vale] 
todo  ello. 

No,  señor.  Unas  vecer»  que  ni  lo  ve  uno...,  y  otras  quei 
no  sirve  gritarles...,  y  otras  que  encima  se  van  ríen 
do...  Sólo  una  vez  nos  echaron  dos  pesetas  por  una 
gallina...  ¡Usté  verá! 

¿Paes  qué,  vale  más  una  gallina?  ' 

Vale  algo  más,  hombre...  Tiene   razón  esta  pobre 
majer... 
Yo  no  sabía... 

¿Y  a  mi  marío,  que  vinieado  del  molino  le  espantaron 
el  borrico  y  lo  dejó  caer^  y  ya  pa  una  semana  que  no 
endereza  de  los  dolores  que  tié  en  too  su  cuerpo ,  sin 
poder  trabajar  ni  ganarlo?..-. 
E30  es  peor. 

Y  yo  sé  decirles  a  ustedes  que  desde  que  andan  esas 
maquinarias,  echo  siem.pre  por  los  senderos  y  por  los 
atajoSj  no  sea  caso  que  un  día  vaya  una  descuidada, ., 
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Y  que  no  ios  ve  usté  venir,  que  ya  lou  tié  usté  eii- 
cima...  El  cousuelo  es  que  ustedes  también  puén  ma- 
tarse. . . 

¿El  consuelo  de  ustedes? 

Vaya...,  me  voy  andando  pa  ci  pueblo...,  si  no  man- 
dan otra  cosa. 

Que  se  mejore  tu  marío  y  el  mnrío  de  tu  hija. . . 
Ese  no  es  tan  posible.  Queden  ustedes  con  Dios. 
Vaya  usted  con  Dios,  buena  mujer.  ,.  Dale  algo. 
Espere  usted . . .  Tome  usted . . .  Aunque  nosotros  es- 
tamos tranquilos  de  no  haber  causado  ningún  atro- 
pello. 

Muchísimas  gracias,  señores...  Dios  se  lo  pague  y  les 
dé  que  dar.  Muchísimas  gracias.  Que  ustedes  se  con- 
serven tan  buenos. 

Anda,  mujer,  que  no  has  perdido  el  día. 
En  lo  que  yo  puea  servirle,  en  nuestra  pobreza,  puén 
ustedes  mandar...  Queden  con  Dios.  ..  Muchísimas 
gracias.  Dios  se  lo  aumente. ..  Con  Dios,  tío  Bonifa- 
cio.. .  Con  Dios,  mujer. ..  Da  memorias  a  todos. 
De  tu  parte...  Lo  mismo  por  allí  de  la  mía.  Anda  con 
Dios.  {Vase  la  Císcla.) 
¿Y  ustedes  viven  aquí  en  eate  desploblado? 
¡Qué  remedio!  Antes  vivíamos  en  la  Robleda;  pero 
como  tenemos  aquí  este  cacho  e  huerto,  que  es  de  lo 
que  se  vive,  pues  por  estar  más  a  la  mira  hicimos 
aquí  esta  casita,  y  aquí  vivimos  tóos. 
¿Mucha  familia? 

Diez  nos  juntamos. . .  Ahora,  que  tres  de  mis  hijos  no 
los  tengo  aquí;  están  sirviendo...  Aquí  vivimos  el 
matrimonio  con  la  hija  casa,  que  se  casó  va  pa  tres 
meses;  su  chico,  que  aún  no  tiene  el  año...;  otro 
chico  mío,  que  va  pa  los  doce,  y  aquí  el  padre  de  mi 
marío . 

Este  viejecito. . .  ¿Qué  edad  tiene? 
No  sé  si  va  pa  los  setenta  y  tres  o  los  setenta  y  cua- 
tro... Sólo  que  le  cogió  un  aire  y  se  quedó  así,  que  no 
pué  moverse  más  que  de  la  cama  a  una  silla. . .  El  se 
desespera  y  nos  desespera  a  toos. 
Después  que  me  han  dejao  sin  na  entre  toos... 
¿Va  usté  a  contar  también  a  estos  señores  lo  que  no 
les  importa?. . .  Háganse  ustedes  cargo  si  él  está  pa 
manejarse  ni  pa  manejar  hacienda  denguna.  Es  que 
naide  quisiéramos  llegar  a  viejos. 
¿Y  viven  ustedes  de  lo  que  les  deja  la  huerta? 
Sr.  señor...  con  mil  trabcíjos...;  que  pa  un  año  que  sí» 
do  regular,  los  más  de  ellos  3s  una  perdicióa.-.  ^^1 
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yerno  trabaja  a  cantero  y  de  albañíi,  a  Ío  que  salíjiJ*^* 
pero  ahora  está  sin  trabajo. 
No  deje  usted  sus  faenas  por  atendernos. 
No,  señora;  yo  no  tengo  cosa  denguna  que  hacer. 
Por  lo  visto,  no  era  tan  insignificante  la  avería,  coin 
decía  nuestro  chauffeur. 

Si  mi  marío  puede  servirles  en  algo,  le  avisaré* 
No,  no  es  preciso. 

Antes  no  tuve  ganas  de  merendar,  y  ahora  teng 
hambre... 

Pues  mira,  buen  remedio...  Voy  por  el  cesto  de  la  me 
rienda. 

No,  déjalo...  El  coche  está  una  tiradita  de  aquí..., 
con  este  calor. . . 

¿Quieren  ustedes  que  les  traiga  alguna  cosa?  "3 
pronto  voy  y  vuelvo. 

Si  nos  hace  usted  el  favor...  Diga  usted  a  nuestro, 
criado  que  le  dé  la  cesta  que  viene  en  el  coche. . . ; 
muchas  gracias. . . 

No  hay  de  qué  darlas. . .  ¿Denguna  otra  cosa  más  qm 
la  cesta? 

Nada  más.  {Vase  Justa.) 

¿Has  oído?  ¡Diez  personas!  Viviendo  aquí  en  esta  mi 
seria...  ¿Cómo  puede  vivirse  así? 
Y  menos  mal  que  hay  cierta  limpieza. . .  No  las  tenía 
todas  conmigo... 

¿Qué  comerá  esta  pobre  gente?  ¡Y  como  ésta  habrá 
tanta!. . .  Toda  esa  que  vive  en  esos  pueblos  y  en  esas 
aldeas  que  vemos 'al  pasar...,  en  esas  casas  que  pa-i 
recen  de  barro,  con  chicos  muy  sucios  y  perros  muy 
flacos  a  la  puerta.,.  Y  esta  gente  no  habrá  salido 
nunca  de  aquí,  no  habrá  visto  otra  cosa. 
Afortunadamente...  Y  ya  lo  ves,  viven... 
¡Pero  qué  vida!  Mira  la  huerta...  Un  pedazo  de  tie- 
rra. . .  ¿Y  qué  puede  criarse  ahí? 
Figúrate...,  unos  pimientos  y  unos  tomates...  É 

¡Y  eso  es  todo  su  caudal!  > 

¡Y  no  serán  los  más  pobres! 
Ahora  comprendo  que  nos  tiren  piedras... 
Pero  haz  el  favor  de  no  decírselo  a  ellos...  {Entra 
Justa  con  un  cesto.) 

Aquí  tienen  ustedes .   Esto  es  lo  que  me  ha  dao. . .  ©i 
otro  señor...  Ustedes  verán  si  es  esto. 
Sí;  muchas  gracias. . .  Es  que  tengo  apetito . 
No  almorzaste  nada. 

Acababa  de  levantarme...  No  tenía  gana...  Tome 
usted . 
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Deje  usté. ..  Se  agradece. . .,  pero  ya  he  merendao. . . 
Esto  no  es  nada.:.  Y  déle  usted  también  al  viejecito. 
Vaya...  Muchas  gracias...  Tenga  usté,  ¿ibaelo...,  de 
parte  de  estos  señores. 
Gracias.  ¿Y  qué  es  esto? 

Yo  no  sé. ..  Usté  coma...  Eilo  bueno  será...   Voy  a 
llevarle  a  mi  marío,  con  su  licencia. 
Pero  lleve  usted  más...  Tenga  usted...,  y  e«to  tam- 
bién.. . 

No,  señor;  ya  basta. . .  Pa  que  lo  praebe. . .  Nosotros 
no  comemos  de  estas  cosas  tan  buenas. 
Traiga  usted  un  vaso...,  le  pondremos  también  un 
poco   de  este  vino. . .  No  lo  lleno,  porque  es  muy 
fuerte. 

Bastante  es,  señor...  Pruébelo  usté,  abuelo. 
Espera...  Trae  acá...  Es  un  vino  muy  guapo. 
A  ver  si  va  usté  a  emborracharse.  Déme  usté  ya..,  Yo 
no  tengo  náa  que  ofrecerles...  Unos  higos  sí  les  trae- 
ré, que  eso  sí,  es  cosa  rica...,  y  más  frescos  no  los 
comerían  ustedes...  De  seguida  los  traigo...  (Vase.) 
Pues  tú  también  tenías  apetito. 
No  lo  creía...,  pero  de  verte... 
Están  muy  buenos  estos  sandwichs. 
¿Vienen  ustedes  de  Madrid? 
Sí;  de  allí  venimos  y  allí  vamos. 
Irán  ustedes  tan  aprisa  como  el  tren. 
Si  no  hubiera  sido  por  esta  detención...  en  tres  horas 
hubiéramos  ido  y  vuelto. 

El  tren  ias  echa  sólo  en  ir  alia,  y  otras  tres  en  venir 
pa  cá. . .  ¡Lo  que  inventan  los  hombres!  Cuando  yo 
era  mozo,  y  ya  casao  y  con  hijos  muy  crecíos,  ta- 
mién,  no  había  más  manera  de  ir  a  Madrid  que  en 
carro  o  en  caballería..,;  lo  más  cerca  era  tomar  una 
diligencia  que  salía  ca  tres  días  del  Robledal...  Yo 
iba  por  entonces  mucho  a  Madrid  a  llevar  carbón 
con  los  carros,  que  era  el  tráfico  de  estos  pueblos, 
que  con  el  tren  se  ha  perdió  too . .  .  Echábamos  casi 
tres  días  en  el  camino,  cuando  los  caminos  estaban 
buenos,  que  si  había  llovido,  como  las  más  de  las  ve- 
ces en  invierno,  ya  no  sabía  uno  cuándo  llegaba, 
que  había  veces  que  en  peso  habíamos  de  desatollar 
los  carros  y  casi  llevarlos  a  hombros... 
¿Oyes,  Luis?...  ¡Pobre  gente! 

¿De  modo  que  para  ustedes  el  tren  ha  sido  su  perdi- 
ción? 

Sí,  señor,  sí;  pa  tóos  estos  pueblos.  Antes,  aquí,  el 
que  teníamos  un  carro  y  un  par  de  bueyes  o  de  va- 
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eas,  nunca  ie  faltaba  náa  y  siempre  podía  decirse 
que  tenía  dinero...;  qae  üi  éi  no  io  teiría  no  faltaba|.iJ'^ 
quien  se  io  diese.  Pero  hogaño  sólo  nos  ha  quedao  la 
labranza,  que  eatá  perdía...  (ScUen  Justa  y  Anselmo.) 

Justa.      xVquí  tienen  ustedes;  es  cosa  rica,  ya  verán  us cedes... f?''^' 
Este  es  rni  marío,  que  viene  a  ofrecerse. . . 

Ansel.     ¿Cómo  escán  ustedes? 

Luis.       Bien,  gracias. 

Ansel.     ¿bu  íamiiia  de  ustedes  buena? 

Luis.       bí,  gracias...  ¿Estaba  usted  en  sus  trabajos? 

Ansel.     Ya  ve  usté,  sí  señor,  así  está  uno. 

Justa.  Ya  se  liarán  cargo  ios  señores...  Aquí  andamos  de: 
cualquier  manera.  No  siendo  un  día  de  tiesta  que  ya 
uno  al  pueblo,  no  se  pone  una  otra  cosa. 

Ansel.     ¿Y  se  Íes  ha  desgobernao  a  ustedes  el  coche? 

Luis.       SSí,  una  pequeña  avería...  poca  cosa... 

Ansel.     Ya  tendrá  maquinaria,  ya...,  pa  andar  como  anda... 

Justa.      Como  ei  tren  mismamente. 

Ansel.  Pero  este  no  va  por  su  vía,  que  es  io  que  a  mí  me 
para. 

Elena.     Sí  que  son  riquísimos  escos  higos...  Toma  uno,  Luis. 

Luis.       No  es  fruta  que  me  entusiasma;  pero,  en  fin.  « . 

Elena.     Están  muy  frescos. 

Justa.      Acabaditos  de  coger...  ¡Ustedes  verán!... 

Elena.     Tome  usted...,  gutcrde  usted  todo  esto. 

Justa.      No,  señora;  ya  sío  bastante. 

Elena.     Si  nosoiros  ya  hemos  merendado. 

Justa.  Muchísimas  gracias...  ¡Anda,,  luego,  mi  Jorgei  Y  a 
los  otros  tamien  he  de  guardarles  algo  pa  ei  do- 
mingo, si  vienen... 

Luis.       Tome  usted  un  cigarro. 

Ansel.     Vaya,  muchas  gracias. 

Luis.       ¿El  abuelo  también  fama? 

Ansel.     No  pué  usté  darle  cosa  mejor. 

Luis.       Pues  ahí  tiene . 

Ansel.  Padre...,  un  cigarro...  Aquí,  este  señor...  pa  que  se 
io  fume  usté. 

BoNí.  Dios  se  io  pague...:  pero  yo  mejor  io  pico,  que  así  es 
mucho  de  una  vez. 

Ansel.     Se  lo  fuma  usté  en  tres  o  cuatro,  como  yo. 

Luis.        Como  él  quiera. 

Ansel.  ¿Ustedes  vienen  de  Madrid?...  Y  si  a  mano  viena, 
irán  ustedes  a  Francia... 

Luis.       No;  volvemos  a  Madrid  en  seguida.. . ;  un  paseo... 

Ansel.  ¡Ya!.. .  Sí  que  es  un  paseo...  Por  aquí  han  dao  cu 
pasar  muchos  automóviles;  como  que  los  más  tíe  ios 
días  pasa  alguno... 
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Sí;  ya  soberaos  que  les  bao  hecho  a  ustedes  algún 
daño...  Nosotros  no  habíamos  pasado  hasta  hoy..., 
conste. 

Ya...,  ya...  Sí  que  nos  han  hecho  eslrosos...  Van  tan 
escapaos,  qne  por  fuerza. .,  Eso  sí.  a  lo  mejor  dan 
tamién  nn  volqiieíazo.  No  hará  un  mes  que,  cosa  de 
cinco  leguas  de  aquí,  medio  se  mataron  unos  seño- 
res , . . 

Cosa  que  ustedes  no  sentirían  mucho,  ¿verdad? 
No  es  que  uno  se  alegre  del  mal  de  naide.. . 
Pero  bueno  es  que  los  males  se  repartan...;  mejor 
que  los  bienes.  ¿No  es  eso? 
Lo  que  usté  ha  dicho... 
Yo  quiero  ver  la  huerta...  Vamos,  Luis. 
Se  va  usté  a  poner  pf^rdía. 
No;  ya  tendré  cuidado. 

Fne^  vengan  ustedes...  Es  una  pobreza,   pero  es  too 
lo  que  uno  tiene...  Deje  usté,  que  me  parece  que 
llora  el  muchacho...,  el  nieto.  Voy  a  ver. .. 
Sí,  sí;  Vi) ya  usted. 

Anden  ustedes  con  Anselmo...  De  Fjegoida  voy  yo... 
(Salen  por  un  lado  Elena,  Luis  y  Anselmo,  y  por  otro 
Justa.  A  poco  vuelve  Justa  con  el  chico  en  hrasos.) 
Pero  esta  hija  ya  se  podía  haber  Ilevao  el  muchacho 
consigo.  ¡Como  tengo  yo  bregao  poco  con  los  míos! 
Pa  que  veas,  pa  que  veas.,.  Anda,  que  el  lobo  que  te 
ha  de  comer  llevas  en  los  brazos...,  j  otros  que  ven- 
drán..., pa  que  veáis,  pa  que  veáis. 
Usted  no  ha  de  verlo , . . 


ESCENA    IV 


Dichos  y  la  TIA  VIVA 


(Desde  la  puerta.)  Ave  María  Purísima. 
Sin  pecado...  Entre  usté,  tía  Viva;  entre  usté. 
Mira,  aún  puedo  vivir  tanto  como  ésta. 
No  lo  quiera  Dios...;  si  es  pa  pasar  los  trabajos  que  yo 
estoy  pasando... 

V07/  con  esos  señores  que  están  en  la  huerta.  Ahora 
vengo,  tía  Viva.  Siéntese  y  descanse. 
Aquí  me  siento.  (Vase  Justa.)  ¿Y  cómo  le  va  a  usté, 
tío  Bonifacio? 

Ya  lo  ves...  De  cada  día  peor...  Sin  poder  moverme... 
No  se  queje  usté,  que  entavía  tié  usté  hijos  que  le  cui- 
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ó^en ...  Si  f n?ra  3-0. . . ,  ¡pobre  de  mí!,  que  a  mis  añof 
he  de  andar  pidiendo  de  puerta  en  puerta. . . 

BoNi.       Así  andaría  yo  por  su  g'usto  de  ellos. 

Tía  Vi.    No  se  queje  usté,  que  sus  hijos  no  aon  como  los  míos....  t^^^^' 
que  después  de  haberme  dejao  sin  náa  de  cuanto  yoi^^'^ 
tenía,  ni  me  quieren  en  su  casa,  ni  son  pa  darme  el 
pan  que  como. . . ,  qne  he  de  ir  a  mendi|e:arlo. . .   sin  ^^ 
que  les  dé  vera^üenza...  ¡Cinco  hijos  criaos  pa  esto!., 
¡No  se  vea  naide  como  yo  me  veo!  (Entran  Elena 
Litis  y  Justa  con  el  chico  en  brazos.) 

Ei-ENA.     ¡Pero  has  visto  qué  hermoso!. . .  Mira,  Luis. . . 

Luis.       Sí,  mujer. . . 

Elena.  ¡Tan  blanco!  ¡Tan  rubio!  Así  era  el  nuestro...  ¡Ángel 
de  mi  vida! 

Luis.       ¡Vamos,  mujer!... 

Justa.      ¿Se  le  ha  muerto  a  unté  alguno?... 

Elsna.     Sí..  .,  de  dos  años...  ¡Tan  hermoso! 

Justa.      ¿Pero  tendrán  ustedes  más? 

Elena.     No...,  era  el  único..,  ¡Fué  horrible! 

Justa.  Yo  también  he  visto  morir  a  tres;  pero  me  han  que- 
dao  los  cinco  que  tenido...  Es  mucha  pena...  Y  cuando 
no  quedan  otros...  ¡Y  ustedes  que  podían  criarlos  con 
todo  el  recalo  del  mundo! 

Rlkna.  Yo  no  puedo  olvidarle...  Cada  día  que  pasa  me  acuer- 
do más . 

Luis.       ¡Vamos,  Elena! ...  ¡Si  3ro  hubiera  sabido!.. . 

Justa.  Ya  siento  que  lo  haig'a  usté  visto,  si  ha  sío  pa  recor- 
darla de  su  pena...  ¡Pobre  señora! 

Luis.  Sí...,  usted  no  sabe.  Creí  que  se  me  volvía  loca...  Por 
eso  andamos  viajando  siempre,  siempre  buscando  el 
modo  de  distraerla. .. 

Justa.  Son  ustedes  jóvenes.. .  Entavía  pueden  ustedes  tener 
otros... 

Luis.  No;  esa  es  su  pena...  Tuvo  que  sufrir  una  operación. .. 
Todos  tenemos  nuestras  tristezas  en  este  mundo... 

Justa.  Ya  se  ve  que  sí.. .  ¡Pobre  señora!  No  se  aflija  usté. . . 
¡Si  yo  hubiera  sabio!... 

Elena,  No,  no  se  preocupe...  ¡Pobre  mujer!  ¡Qué  hermoso. ... 
qué  hermoso! 

Justa.  ,  Voy  a  acostarle.,.,  ahora  que  está  callao...  Esa  hija 
mía  lo  que  se  tarda...  Ya  tendrá  hambre  el  pobrecl- 
to...  Le  daré  un  cacho  e  pan... 

Elena.     ¡Por  Dios!...  ¿Tan  pequeño...  le  dan  ustedes  pan? 

Justa.  ¡Anda!...  A  los  dos  meses...  Y  bien  que  le  gusta...; 
pues  si  no  fuera  por  eso.. . 

Elkna.     Pero  no  puede  sentarle  bien... 

Justa.     Sí,  señora...  Así  se  han  eriao  tóos  mis  hijos,  y  dengu* 
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y  a  denguno  le  falta  pa^ 
¡Es  horrible! 


no  se  ha  muerto  por  eso,  que  los  tres  que  se  me  des- 
graciarvon  fué  ya  criaos  y  bien  crecíos...  Voy  a  acos- 
tarle. {Vase.) 

¡Y  el  nuestro  con  tantos  cuidados! 
No  te  atormentes...  (Entra  Justa.) 
¿Y  ande  se  va,  tía  Viva? 
¡Ande  quiés  que  vaya!  Ande  siempre. 
Es  una  pobre  mujer  que  anda  pidiendo  por  too  el 
contorno...  Tié  cerca  de  noventa  años...  Por  eso  la 
dicen  tía  Viva. 

íiLENA,     ¡Pobre  mujer!  ¡Y  a  esa  edad  anda  pidiendo  limosna! 

Tía  Vi.     ¡Quién  me  lo  dijera! 

Elena.     ¿No  tiene  a  nadie? 

JUSTA»      Sí,  señora;  cinco  hijos  tié. . . 
comer. 

Y  consienten  que  su  madre. 

Sí,  señora,  sí...  Así  Dios  le  dé  mucha  salud...  Cinco 
hijos  tengo.,.,  que  bube  de  repartirles  cuanto  me 
quedaba,  con  el  trato  de  que  cada  mes  me  tendría 
uno  de  ellos  en  su  casa.  Pero  no  quieran  saber,  que 
después  denguno  de  ellos  quería  tenerme,  y  me  echa- 
ban de  unos  a  otros  como  un  perro  malo...,  y  nunca 
pude  hacer  vida  con  ellos  ni  con  las  nueras,  por  más 
que  yo  callaba  a  too;  pero  ya  no  podía  más ...  Y  al 
cabo  vine  en  decirles  que  yo  viviría  sola,  y  yo  no  les 
pedía  otra  cosa  más  que  ellos  me  dieran  tóos  los 
días  dos  perrillas  ca  uno  p.^  mi  apaño,  y  ni  eso  qui- 
sieron darme;  y  yo  quise  mejor  irme  pidiendo  una 
limosna  que  volver  con  denq:uno  de  ellos,  que  bue- 
nas almas  nunca  faltan,  y  así  ando  cada  día  de  una 
parte,  y  así  voy  viviendo...  Y  menos  mal  en  este 
tiempo,  aunque  el  sol  castiga;  pero  en  el  mal  tiempo 
no  quieran  saber,  que  días  hay  que  al  pasar  esos 
arroyos,  el  agua  me  llega  por  la  cintura;  así  estoy 
baldada  de  las  piernas,  que  ni  arrodillarme  puedo, 
y  por  eso  ni  a  misa  voy,  que  me  da  no  sé  qué  de  no 
arrodillarme  cuando  alzan  al  Santísimo...  Dios  me 
perdone,  que  yo  siempre  le  voy  rezando  por  esos  ca- 
minos y  pidiéndole  que  me  libre  de  una  mala  muer- 
te, de  un  mal  encuentro  y  de  un  testigo  falso...  que 
no  sabré  decir  cuál  sea  peor  de  todas  tres  cosas . 
Voy  a  darle  un  cacho  pan . 

Dios  te  lo  pagae..*  y  a  estos  señores  tamién,  d  ha» 
cen  la  caridad  de  dejarme-  alf  o, 
¡Sí,  pobre  mujer! 
Tenga  usted, 
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Tía.  Vi.  ;A5^  Virgen!  ¿Que  me  da  uíté  aquí?  ¿Cuándo  me  v 
yo  con  tanto?. . . 

Justa.      Vaya,  mujer,  que  Dios  la  trajo  hoy  i")or  aquí. 

Tía  Vi.  SI  trajo  a  estos  señores  tan  buenos . . .  Dios  les  dé  mu 
cho  que  dar. . . ,  y  mucha  salud. . .,  nobles  señores. 

Justa.      ¿Hoy  se  volverá  usté  pa  su  casa? 

Tía  Vi.  Ahora  mismito...  No  se  me  haga  noche,  que  no  es 
toda  gente  de  bien  la  que  anda...  Con  esto  rae  com- 
praré otros  zapatos  y  un  refajo,  y  sabré  a  quién  lo 
debo...  Dios  les  dé  tanta  gloria  como  bien  me  hacen. 

Justa.      A  ver  si  por  tanto  guardarlo  va  usté  a  perderlo.. 

Tía  Vi.  No  lo  quiera  Dios...  Y  aún  he  de  guardarlo  más, 
qne  si  esos  hijos  míos  dieran  con  ello,  no  habían  de 
parar  hasta  llevárselo,  como  se  lo  llevan  too...  Vaya, 
nobles  señores...  queden  con  Dios...  Quede  con 
Dios,  tía  Justa y  usté,  tío  Bonifacio... 

Justa.      Vaya  con  Dios,  mujer. 

Elena.     Dios  le  acompañe. 

Tía  Vi.  ¡Ay,  que  rae  cuesta  levantarme!  Ochenta  y  nueve 
años,  señora...  ¡Y  cinco  hijo3  criaos  para  verme  de 
esta  suerte!  No  se  vea  naide  como  yo  me  veo...  Sin 
otro  amparo  que  el  de  Dios  y  las  buenas  almas... 
(Vase.) 

Elena.  Me  da  mucha  pena  esta  pobre  mujer...  Esos  hijos, 
¿no  tendrán  corazón? 

Justa.  Pa  que  diga  usté  de  ios  suyos...,  tío  Bonifacio... 
¡Sí  se  viera  usté  como  la  tía  Viva!...  Pero  a  usté, 
¿qué  le  ha  faitao  nnncíí?.. . 

Luis.  Nuestro  paseo  de  hoy  sólo  ha  servido  para  entris- 
tecerte. . . 

Elena.  Sí,  es  verdad;  pero  es  una  tristeza  que  no  hace  daño; 
al  contrario...  {Entran  Eludía  y  Caialino.) 


ESCENA  V 
Dichos.  ELADIA  Y  CATALINO 


Elad.       Buenas  tardes  tengan  ustedes. 

Catal.      Muy  buenas  tardes. 

Elena.     Buenas  tardes...  ¿Ii]s  su  hija  de  usted..,,  la  madre  de 

ese  niño? 
Justa.      Sí,  señora...,  y  éste  es  su  marío. 
Catal.      Pa  sernr  a  ustedes... 
Elad.       Me  encontré  con  él  al  venir,  y  hemos  venío  juntos... 

Así  he  venío  más  descansa,  caballeril  eii  la  borrica.., 

Y  mi  hijo,  ¿ha  Ilorao? 


í  íusTA.      Tnve  que  darle  nn  cacho  e  piííi  pa  que  callara. 
íLAD.       |HiJ3  de  mi  vida!  Voy  por  él. 
'usTA.      No,  no  le  traigas. 
ÍLAD.       ^;Por  qné? 

usTA.  Porque  a  esta  señora  parece  ser  qT^e  se  le  Ttrjiíríó  uno, 
el  único  que  tenía...,  y  la  da  rancha  pena  de  ver  cM 
CCS...  y  acordarse  del  suyo... 

Siendo  así... 

Antes  le  estuvo  besando...  y  lloraba...  ¡Taroién  ellcs 

tién  sus  penas!... 

¿Pues  qué  se  creía  usté,  rcadre...,  que  18^'  pepas  eran 

sólo  pa  los  pobres? 

Son  muy  buenos  señores...  Estuvieren  aquí  la  Gisela 

y  la  tía  Viva,  y  a  las  dos  las  socorri-f^ron,  y  a  nosotros 

ros  dieron  de  cuanto  traían  ..,  y  estuvieron  depar- 
tiendo aquí  con  nosotroB,  muy  llanos. 

Voy  con  mi  hijo.  (Vase.) 

Me  íiguro  lo  que  ha  dicho  usted  a  su  hija:  que  no 

trajera  al  niño,  por  no  entristecerme.  No:  quiero 

verle...  Diga  usted  que  lo  traiga... 

Si  tié  usté  ese  gusto. ..  ¡Eladia,  trae  pa  eá  el  mucha- 
cho! (Entra  el  chauffeur.) 

¿Qué  hay,  Enrique? 

Cuando  ios  señores  quieran;  el  coche  7.5:  está  listo... 

En  seguida  varaos.  ¿ÍIb.s  oído,  Eleim? 

¡Pues  no  se  ha  dormido  otra  vez!...  ¡Si  esto  es  un 

ángel!... 

Déjamelo,  que  hoy  no  lo  he  visto  en  too  el  día.  Sí  que 

es  muy  guapete... 

Dale  un  beso,  hombre. 

Si  estoy  too  de  harina 

Aeí  estará  más  blanco 

padre. 

Que  vais  a  despertarlo. 

Son  dichoscs  a  pesar  de  todo. 

Miá  la  señora...  Está  llorando, . ,  En  medio  de  too,  no 

son  tan  dichosos.  (Entra  Jorge.) 

No  dirá  \i^té  que  hoy  he  tardao,  madre, 

¿No  das  las  buenas  tardes?. . .  ¡A  ver  cómo  saludas  a 

estos  señores!.. . 

Muy  buenas  tardes. 

Es  mi  otro  hijo,  el  más  chico...  ¿Llevaste  los  tomates? 

Sí,  madre.  Aquí  tiene  usté  las  perras. 

Nosotros  ya  nos  varaos.  Muchas  gracias  por  su  hospi- 
talidad en  esta  parada  forzoia, 
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y  V037  a  llenarle... 

¿Quién  es  tu  padre?  Miá  tu 


¡l'St 


fwñTA,      De  nada,  señor,  ustedes  maDcLen...  Avisa  a  tu  padre 
Di  le  que  ya  se  van  estos  señor eB. 

LuT3.       Y  ahí  tiene  usted...,  para  que  ie  compre  algo  s^  nv^u 
nieto... 

Justa.  Señor... ,  que  aquí  no  ha  habió  deng-ún  interés...:  no 
vaya  a  creerse... 

Luís.       Ya  lo  sabemos...,  pero  tenemos  gusto  en  ello... 

Justa.  Muchísimas  gracias. ..  ¡Anselmo...,  mira  lo  que  me 
han  dao  estos  señores!... 

Ansel.      ¡Dios  se  lo  pague! 

Job  ÍF-.     ¡Déjemelo  usté  ver,  madre! 

Justa.       ¡Quita,  muchacho! 

Elena.     Voy  a  darle  un  beso...  ¡Cómo  la  envidio  a  esta  pobre  i 
madre! 

Elad.       ¿y  de  qué  tiempo  se  le  murió  a  usté? 

Elena.  De  dos  años;  ya  empezaba  a  hablar...  Llevo  su  voee- 
cita  siempre  en  los  oídos...  ¡Era  hermoso!  Con  el  pelo 
muy  rubio  y  unos  ojos  muy  grandes.. . 

Ltji8.  ¡No  olvidará  nunca!  Vamos...  B,aenas  tardes  a  to- 
dos... Muy  buenas  tardes... 

Justa.  Mandar...  Ya  saben  ustedes...  Aquí  estamos  si  en 
algo  podemos  servirles,  en  nuestra  pobreza... 

Ansel.     Si  alguna  vez  les  ocurre  de  pasar  por  aquí... 

Luis.       ¿No  dos  tirarán  piedras? 

Justa.       ¡Señor!  ¿Qué  dice? 

Luis.  Pues  sí;  aiguna  otra  vez  pasaremos...,  y  pasaremos 
despacio...,  y  nos  detendremos...  ¿Verdad,  Elena? 

Elena.  Sí;  nos  detendremos...  Vamos  demasiado  de  prisa  | 
por  el  camino  y  por  la  vida...  Y  sin  saber,  hacemos 
daño...  Conviene  detener.^.e,  ver  de  cerca,  como  aho- 
ra, tanta  miseria,  ante  la  que  solemos  pasar  indife- 
rentes y  distraídos...  Así,  de  cerca,  también  ellos 
verán  que  no  es  todo  alegría  lo  que  va  con  nos- 
otros..., y  todos  nos  conoceremos...  Y  nosotros  ten- 
dremos más  compasión,  y  ellos  menos  odio...  Adiós, 
buena  gente...;  adiós  a  todos.., 

Justa,      Con  Dios,  señora. . .,  y  no  esté  usté  tan  triste. 

Ansel.     Ustedes  sigan  buenos.  (Vánse  Elena  y  Luis,) 

Elad.       Macha  salud, 

Justa,  ¡Con  Dios!  ¡Con  Dios!  {Se  oye  dentro  el  sonido  de  la 
bocina.) 

Catal,     Ya  salen  arreando. 

Ansel,     ¡Pero  no  corren  como  antes!.., 

Justa.      ¡Qué  buenos  señoresl 

Ansel.     Sí  que  paeeen  muy  buenos, 

Justa.      ¡Y  ella  m'a  dao  pena! 

Elad.      A  mí  tamién. . .  jMorírsele  m  hijo  sin  tener  otro! . , . 


jNo  quiero  pensar  si  a  mí  me  pasara!.. .   |Hijo  de  mí 

vida! 

¿Quién  piensa  en  eso? 

(A  Jorge.)  Y  tú,  escucha  bien;  cuando  pase  algún 

automóvil,  ¡cuidado  con  que  vuelvas  a  tirar  piedras! 
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